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EN SAGA OM EN SAGA. 

Det var en gång en saga, som ville bli berättad och förd ut i världen. Det var helt naturligt, eftersom den visste 
med sig, att den redan var så gott som färdig. Många hade varit med om att skapa den genom märkvärdiga 
handlingar, andra hade dragit sitt strå till den genom att om och om igen förtälja dessa handlingar. Vad som 
fattades den, var att bli nödtorftigt hopfogad, så att den bekvämligen kunde färdas omkring i landet. Den var 
ännu bara ett helt vimmel av historier, en hel formlös sky av äventyr, som drev fram och åter likt en svärm 
vilsekomna bin, som inte vet var de ska finna någon, som kan samla in dem i en kupa. 

Den sagan, som ville bli berättad, var uppkommen och tillskapad i Värmland, och man kan vara viss om att den 
svävade fram över många bruk och herrgårdar, över många prästgårdar och officersboställen i den vackra 
provinsen, tittade in genom fönstret och bad att bli tillvaratagen. Men den fick göra många fåfänga försök, den 
blev överallt avvisad. Det kunde ju knappast vara annorlunda. Människorna hade många viktigare ting att tänka 
på. 

Äntligen kom sagan till ett gammalt ställe, som hette Mårbacka. Det var en liten gård med låga byggnader, som 



överskuggades av höga träd. En gång i tiden hade den varit prästgård, och det var, som om detta hade satt en 
prägel på den, som den inte kunde förlora. Man tycktes ha större kärlek för böcker och läsning där än på andra 
ställen, och alltid låg en stilla frid över gården. Där fick aldrig förekomma jäkt med sysslor eller bråk med 
tjänare. Hat eller missämja fick inte heller finnas, och den, som vistades där, fick inte ta livet tungt, utan måste 
känna som den allra främsta plikten att vara sorglös och tro, att för envar, som levde på den gården, styrde Vår 
Herre allting till det bästa.EN SAGA OM EN SAGA 

När jag nu tänker på saken, förstår jag, att sagan, som jag talar om, måtte ha hållit till där en hel lång följd av år 
under sin fåfänga väntan på att bli berättad. Det tyckes mig, som måtte den ha omvärvt stället, som ett moln 
om s vävar en bergstopp, och gång efter annan lät den ett av de äventyr, varav den bestod, regna ner däröver. De 
kom som besynnerliga spökhistorier om brukspatronen, som alltid hade svarta tjurar för vagnen, när han om 
natten körde hem från ett gästabud. De kom som underliga sannsagor från granngården, där skatorna förföljde 
husmodern, så att hon inte vågade gå utom dörren, från kaptensbostället, där de var så fattiga, att allting måste 
lånas, och från den lilla stugan nere vid kyrkan, där det bodde en mängd unga och gamla flickor, som alla blev 
förälskade i en vacker orgelbyggare. 

Ibland kom de kära äventyren ännu påtagligare, så att säga, till gården. Gamla fattiga officerare åkte fram till 
förstutrappan efter uråldriga hästar i rangliga karrioler. De stannade kvar och gästade i veckotal, och om 
kvällarna, när toddyn hade satt mod i dem, började de berätta om den tiden, då de dansade utan strumpor i 
skorna, för att fotterna skulle synas små, då de brände sitt hår och svärtade sina mustascher. En av dem berättade 
hur han hade sökt återföra en vacker flicka till hennes fästman och blivit jagad av vargar på hemfärden, en annan 
hade varit med om julkalaset, då en vredgad gäst slängde alla järparna i väggen, därför att man hade inbillat 
honom, att det var kråkor, en tredje hade sett gubben, som brukade sitta och spela Beethoven vid ett träbord. 

Men sagan kunde även uppenbara sin närvaro på ett annat sätt. På vinden hängde ett gammalt porträtt av en dam 
i pudrat hår, och då någon gick förbi det, måste han ju påminna sig, att det föreställde den vackra grevedottern, 
som hade älskat sin brors unge informator och kommit för att se honom en gång, när hon var en gammal, grånad 
dam och han en gammal, gift man. I skräprummen låg stora högar med dokumentbuntar, som innehöll 
köpekontrakt och arrendeavtal, undertecknade av den mäktiga frun, som en 
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gång hade härskat över sju bruk, som hon hade ärvt av sin älskare. Kom man till kyrkan, såg man där i ett 
dammigt litet skåp under läktaren kistan, som var fylld med otrosskrifter och inte skulle få öppnas förrän vid det 
nya århundradets början, och inte långt borta fanns den älv, på vars botten vilade en massa helgonbilder, som inte 
hade fått lov att stå kvar på den predikstol och de läktare, som de en gång hade prytt. 

Därav, att så många sägner omsvävade gården, kom det sig väl, att ett av de barn, som växte upp där, fick lust att 
bli en berättare. Det var ingen av gossarna. De var inte mycket hemma, låg borta vid sina skolor nästan hela året, 
så att sagan fick inte så stor makt med dem, utan det var en av flickorna, en, som var sjuklig, så att hon inte 
kunde leka och springa så mycket som andra barn, utan hade sin bästa glädje av att genom läsning och berättelser 
få reda på allt stort och märkligt, som hade hänt i världen. 

Nu var det emellertid alls inte så, att den unga flickan genast från början hade för avsikt att skriva om de sägner 
och historier, som omgav henne. Hon hade inte den avlägsnaste tanke på att det kunde bli en bok av dessa 
äventyr, som hon hade hört förtäljas så ofta, att de syntes henne vara det alldagligaste i världen. När hon försökte 
att dikta, valde hon stoff ur sina böcker, och med friskt mod satte hon ihop historier om Tusen och en natts 
sultaner, om Walter Scotts riddare och Snorre Sturlasons sagokungar. 

Det kan säkerligen vara onödigt att nämna, att vad hon skrev var det minst originella och det mest omogna, som 
någonsin har blivit nedskrivet, men det kunde hon naturligtvis inte se själv. Hon gick hemma på den tysta gården 
och fyllde varje pappersblad, som hon kunde komma över, med vers och prosa, med skådespel och romaner. När 
hon inte skrev, gick hon och väntade på lyckan. Och lyckan skulle bestå däri, att någon främmande, som var 



mycket upplyst och mäktig, genom en underbar slump skulle komma att upptäcka vad hon hade skrivit och finna 
det värt att tryckas. Sedan skulle allt det andra gå av sig självt.EN SAGA OM EN SAGA 

Men emellertid hände intet sådant, och när den unga flickan blev över tjugu år, började hon till sist bli otålig. 

Hon undrade varav det kom sig, att lyckan inte ville infinna sig. Det fattades henne törhända kunskaper. Hon 
behövde väl också se litet mer av världen än gården där hemma. Och eftersom det säkert skulle komma att dröja 
länge, innan hon kunde vinna sitt uppehälle som författarinna, behövde hon lära sig något, skaffa sig en 
levnadsställning, så att hon hade ett brödstycke att leva av, medan hon väntade på sig själv. 

Törhända förhöll det sig helt enkelt så, att sagan hade förlorat tålamodet med henne. Den tänkte kanske på detta 
sätt: "Eftersom denna förblindade människa inte ser det, som ligger henne närmast för ögonen, så må hon tvingas 
att resa sin väg. Hon må gå på gråa stengator, hon må bo i trånga stadsrum utan annan utsikt än gråa husmurar. 
Hon må leva bland människor, som döljer allt, som finns egendomligt hos dem, och som alla tycks vara l ik a 
varandra. Det ska kanske lära henne att se det, som väntar utanför porten till hennes hem, allt det, som lever och 
svärmar mellan de räckor av blåa kullar, som hon varje dag har för ögonen." 

Och så en höst, när hon redan var tjugutvå år gammal, for hon upp till Stockholm för att börja utbilda sig till 
lärarinna. 

Den unga flickan var snart inne i arbetet. Hon författade inte mer, utan gick upp i läxor och lektioner. Det såg 
snarast ut, som skulle sagan alldeles förlora henne. 

Då tilldrog sig något märkvärdigt. Denna samma höst, efter att hon hade levat ett par månader bland gråa gator 
och hus murar, kom hon en förmiddag gående uppåt Malmskillnadsgatan med en packe böcker under armen. 

Nyss förut hade hon övervarit en lektion i litteraturhistoria. Den måtte ha handlat om Bellman eller Runeberg, för 
hon gick och tänkte på dessa två och på de gestalter, som rörde sig i deras diktning. Hon sade till sig själv, att 
Runebergs godmodiga krigsbussar och Bellmans sorglösa dryckesbröder var det yppersta material, som en 
diktare kunde ha att röra 
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sig med. Och då på en gång uppstod denna tanke inom henne: "Den värld, som du har levat i nere i Värmland, är 
inte mindre egendomlig än Fredmans eller Fänrik Ståls. Kan du bara lära dig att behandla det, nog har du lika bra 
stoff att bearbeta som dessa båda." 

På detta sätt gick det till, att hon första gången fick syn på sagan. Och i samma ögonblick hon såg den, började 
marken gunga under henne. Hela långa Malmskillnadsgatan från Hamngatsbacken ända upp till brandstationen 
hävde sig mot himlen och sjönk ner igen, hävde sig och sjönk. Hon måste stå stilla en god stund, tills gatan hade 
kommit till ro, och hon såg förvånad på de förbigående, som gick så lugna och inte märkte vilket under som hade 
skett. 

I denna stund beslöt den unga flickan, att hon skulle skriva sagan om Värmlandskavaljererna, och hon övergav 
aldrig någonsin tanken på den. Men många och långa år dröjde det, innan beslutet kom till utförande. 

För det första hade hon nu kommit in på en ny levnadsbana, och det fattades henne tid att utföra ett stort litterärt 
arbete. För det andra misslyckades hon alldeles med sina första försök att skriva sagan. 

Under dessa år tilldrog sig dock ständigt händelser, som hjälpte till att forma ut den. Under en ferietid satt hon en 
morgon med sin far vid frukostbordet och språkade om de gamla tiderna. Då kom han att berätta om en 
ungdomsbekant, som han beskrev som den mest intagande människa. Denne man förde glädje och munterhet 
med sig, vart han kom. Han kunde sjunga, han komponerade musik, han improviserade vers. Spelade han upp till 
dans, så dansade inte bara ungdomen, utan gubbar och gummor, hög och låg, och höll han tal, så måste man 
skratta eller gråta, allt som han ville det. Om han drack sig full, så kunde han spela och tala bättre, än då han var 
nykter, och när han blev förälskad i en kvinna, var det henne omöjligt att motstå honom. Om han gjorde 



dumheter, förlät man honom; om han någon gång var bedrövad, ville man göra vad som helst för att åter se 
honom glad. Men stor framgång i världen hade han inte haft trots sin rika begåvning. SinEN SAGA OM EN 
SAGA 

mesta tid hade han levat på Värmlandsbruken som informator. Till sist hade han tagit prästexamen. Det var - det 
högsta han hade nått upp till. 

Efter detta samtal kunde hon se sagans hjälte för sig bättre än förr, och därmed kom det en smula liv och rörelse i 
den. En vacker dag fick hjälten till och med namn och blev kallad Gösta Berling. Varifrån han fick detta namn, 
visste hon aldrig. Det var, som hade han givit det åt sig själv. 

En annan gång vistades hon i hemmet under ett jullov. En afton reste man bort på julkalas en lång väg under 
svårt yrväder. Det blev en långvarigare färd, än någon hade kunnat tro. Hästen arbetade sig fram i gående. Under 
flera timmar satt hon då i yrvädret och tänkte på sagan. När de äntligen kom fram, hade hon tänkt ut sitt första 
kapitel. Det var - det, som handlade om julnatten i smedjan. 

Vilket kapitel! Det var - hennes första, och under flera år var det hennes enda. Det skrevs först på vers, för den 
ursprungliga planen var, att sagan skulle bli en romanscykel såsom Fänrik Ståls sägner. Men så småningom blev 
detta ändrat, och meningen var - en tid, att den skulle skrivas som skådespel. Då blev julnatten omarbetad för att 
ingå som första akt häri. Men inte heller detta försök lyckades, och nu beslöt hon sig äntligen för att skriva sagan 
som en roman. Så blev kapitlet nedskrivet på prosa. Det blev oerhört långt och fyllde fyrtio skrivsidor. När - det 
sista gången skrevs om, upptog det endast nio. 

Efter några år tillkom ett andra kapitel. Det var - historien om balen på Borg och om vargarna, som jagade Gösta 
Berling och Anna Stjärmhök. 

Detta kapitel skrevs ursprungligen inte alls med tanke på att det skulle kunna komma in i sagan, utan som ett 
slags tillfällighetsdikt för att läsas upp vid ett litet samkväm. Uppläsningen blev dock inställd, och novellen blev 
insänd till Dagny. Efter en tid blev den återsänd till författarinnan såsom inte lämplig för tidskriften. Den var - i 
själva verket inte lämplig någonstans. Den saknade ännu helt och hållet konstnärlig utarbetning. 
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Emellertid undrade författarinnan vartill denna olycksfödda novell kunde användas. Om hon skulle sätta in den i 
sagan? Men den var ju ett äventyr för sig, alldeles avslutad. Den skulle se besynnerlig ut bland det övriga, som 
hängde bättre samman. Kanske det inte skulle varm så illa, tänkte hon då, om alla sagans kapitel vore dylika något 
så när - avslutade äventyr? Det skulle bli svårt att genomföra, men nog kunde det gå för sig. Det skulle törhända 
bli luckor i sammanhanget ibland. Ja, men det skulle ge boken stor rikedom och styrka. 

Nu var - två viktiga saker avgjorda. Det var - fastslaget, att boken skulle bli en roman och att varje kapitel skulle 
vara ett helt för sig, men det var inte så särdeles mycket vunnet härmed. Hon, som hade undfått idén att skriva 
Värmlandskavaljerernas saga, när - hon var tjugutvå år - , började vid denna tid nalkas trettiotalet och hade inte 
hunnit skriva mer än två kapitel. Vart hade åren tagit vägen för henne? Hon hade genomgått seminariet, hon var 
sedan flera år lärarinna i Landskrona, hon hade intresserat sig för mycket och sysslat med mångahanda, men 
sagan var - lika oskriven. En mängd material var visserligen samlat. Men vad betydde detta, att hon hade så svårt 
att skriva ner det? Varför kom aldrig inspirationen till henne? Varför gled pennan så långsamt över papperet? 

Hon hade nog sina mörka stunder på den tiden. Hon började tro, att hon aldrig skulle bli färdig med sin roman. 
Hon var den tjänaren, som grävde ner sitt pund i jorden och aldrig gjorde något försök att använda det. 

Det förhöll sig emellertid så, att allt detta tilldrog sig under åttiotalet, den stränga verklighetsdiktens bästa tid. 
Hon beundrade den tidens stora mästare och tänkte aldrig på att man kunde använda ett annat språk för dikten än 
det, som de nyttjade. För sin egen del tyckte hon mera om romantikerna, men romantismen var död, och hon var 
inte den, som tänkte på att ånyo uppta dess form och uttryckssätt. Ehuru hennes hjärna var överfylld av historier 



om spöken och vild kärlek, om undersköna damer och äventyrslystna kavaljerer, sökte hon skriva om detta på 
lugn, realis- 
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tisk prosa. Hon var inte mycket klarsynt. En annan skulle genast ha sett, att det omöjliga var omöjligt. 

En gång skrev hon emellertid ett par små kapitel i en annan stil. Det ena var en scen från Svartsjö kyrkogård, det 
andra rörde sig om den gamle filosofen Farbror Eberhard och hans otrosskrifter. Hon skrev dem mest på skämt 
med många ack och o i en prosa, som nära nog var rytmisk. Och hon märkte, att på det sättet gick det att skriva. 
Det fanns inspiration i detta, det kände hon. Men när de båda små kapitlen var färdiga, lade hon undan dem De 
hade endast blivit skrivna på lek. Man kunde ju inte författa en hel bok i den stilen. 

Men det var väl så, att sagan nu hade väntat länge nog. Den tänkte säkerligen som den gången, då den sände 
henne ut i världen: "Jag måste åter skicka denna förblindade människa en stor längtan, som öppnar hennes ögon." 

Denna längtan kom över henne på så sätt, att gården, där hon hade vuxit upp, blev såld. Hon for då till sitt 
barndomshem för att se det än en gång, innan främlingar skulle ta det i besittning. 

Och kvällen innan hon reste därifrån för att kanske aldrig mer återse denna kära plats, beslöt hon i all ödmjukhet 
att skriva boken på sitt eget sätt och efter egen fattig förmåga. Det skulle inte bli något mästerverk, såsom hon 
hade hoppats. Det skulle bli en bok, som människor torde komma att skratta åt, men hon skulle ändå skriva den. 
Skriva den för sig själv, för att rädda åt sig vad hon ännu kunde rädda av hemmet: de kära gamla historierna, de 
sorglösa dagarnas glada frid och det vackra landskapet med den långa sjön och de blåskiftande kullarna. 

Men för henne, som hade hoppats, att hon ändock en gång skulle lära sig att skriva en bok, som människor skulle 
vilja läsa, kändes det så, som hade hon givit upp vad hon helst hade velat vinna i livet. Det var den tyngsta 
uppoffring, som hon ännu hade gjort. 

Ett par veckor efteråt var hon åter i sitt hem i Landskrona och satte sig till skrivbordet. Hon började skriva, hon 
visste inte rätt vad det skulle bli, men inte skulle hon vara 
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rädd för de starka orden, utropen, frågorna. Inte heller skulle hon vara rädd för att ge sig själv med all sin 
barnslighet och alla sina drömmar. Och sedan hon hade fattat dessa beslut, började pennan gå nästan av sig själv. 
Detta försatte henne nästan i yrsel, hon visste inte till sig av hänförelse. Se, detta var att skriva! Obekanta ting 
och tankar eller, rättare sagt, sådant, som hon aldrig hade anat att hon ägde inne i sin hjärna, trängde sig ner på 
papperet. Sidorna fylldes med en hastighet, som hon aldrig hade drömt om. Vad hon förut hade behövt månader, 
ja, år att utarbeta, det blev nu färdigt på ett par timmar. Den kvällen skrev hon ner berättelsen om den unga 
grevinnans vandring över Lövens is och översvämningen vid Ekeby. 

Nästa eftermiddag författade hon scenen, då den giktbrutne fänriken Rutger von Örneclou sökte resa sig ur 
sängen för att dansa La cachuca, och den därpå följande kvällen tillkom historien om den gamla fröken, som for 
åstad för att hälsa på den snåle Brobyprästen. 

Nu visste hon säkert, att i denna stil kunde hon skriva boken, men lika säker var hon därom, att ingen skulle stå 
ut med att läsa den. 

Emellertid lät inte många av kapitlen skriva sig så i ett andetag. De flesta fordrade långt arbete, och det var bara 
helt små stunder på eftermiddagarna, som hon kunde ägna åt författarskap. När hon hade skrivit ett halvt år, 
räknat från den dagen, då hon hade givit sig romantismen i våld, var vid pass ett dussin kapitel sklivna. Det var 
att förutse, att hela boken skulle bli färdig om tre eller fyra år. 

Det var då på våren 1890, som Idun sände ut en inbjudning till pristävlan för noveller på omkring hundra 
trycksidor. 

Detta var en utväg för en saga, som ville bli berättad och komma ut i världen. Det var väl sagan, som eggade 



hennes syster att uppmana henne att begagna detta tillfälle. Här fanns nu äntligen ett sätt att få veta om det 
skrivna var så alldeles förkastligt. Om det finge priset, vore mycket vunnet. Om det inte finge det, stode hon 
endast på samma ståndpunkt som förut. 
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Hon hade ingenting emot saken, men hon hade så liten tro på sig själv, att hon inte kunde ko mm a till något 
beslut. 

Äntligen, jämnt åtta dagar före inlämningstidens utgång, beslöt hon sig för att bryta ut ur romanen fem kapitel, 
som hängde samman så mycket, att de kunde tas för en novell, och tävla med dessa. 

Men dessa kapitel var långtifrån färdiga. Tre av dem var nödtorftigt författade, men till de återstående två fanns 
knappt ett utkast. Och så skulle ju alltsammans skrivas rent. 

Därtill kom, att hon inte var hemma hos sig just då. Hon var på besök hos sin syster och svåger, som ännu bodde 
kvar uppe i Värmland. Och den, som är kommen för att under en kort tid hälsa på kära vänner, kan ju inte 
tillbringa sina dagar vid skrivbordet. 

Hon skrev alltså om nätterna odh satt varje natt i den veckan uppe till fyra. 

Äntligen återstod endast ett dygn av den dyrbara tiden. Och ännu var tjugu sidor kvar att författa. 

Detta sista dygn var man bortbjuden. Hela familjen skulle resa och ligga borta under natten. Hon måste 
naturligtvis följa med de andra. 

Till sist tog gästabudet slut, och hon satt och skrev under natten på det främmande stället. 

Ibland blev hon rätt underlig till mods. Stället, som hon besökte, var just samma bruk, där den elake Sintram 
hade bott. Ödet hade på ett underligt sätt fört henne dit just den natten, då hon hade att skriva om honom, som 
satt i gungstolen och vaggade. 

Ibland såg hon upp från arbetet och lyssnade utåt salongen om inte möjligen ett par gungstolsmedar skulle vara i 
gång där ute. 

Men ingenting hördes av, och när klockan slog sex på morgonen, var de fem kapitlen färdiga. 

Fram på förmiddagen reste de hem på en liten lastångare. Där lade hennes syster in paketet, förseglade det med 
lack och sigill, som för ändamålet var medtagna hemifrån, skrev utanskriften och sände av novellen. 

HEN SAGA OM EN SAGA 

Detta skedde en av de sista dagarna i juli. Mot slutet av augusti innehöll Idun en notis om att något mer än tjugu 
tävlingsskrifter hade inkommit till redaktionen, men att ett par av dessa var så förvirrat skrivna, att de inte kunde 
medräknas. 

Då uppgav hon att vänta mer på utgången. Nog visste hon vad det var för en novell, som var så förvirrad, att den 
inte kunde medräknas. 

I november fick hon en eftermiddag ett underligt telegram. Det innehöll endast orden "Jublande lyckönskningar" 
och var undertecknat av tre bland hennes seminariekamrater. 

Det blev henne rätt långt att vänta till middagen nästa dag, då Stockholmstidningarna utdelades. När hon hade 
tidningen i sin hand, måste hon söka länge utan att finna något. Äntligen fann hon på sista spalten en liten notis i 
fin stil, som berättade, att hon hade fått priset. 

Det skulle kanske inte ha varit så mycket för en annan, men för henne betydde det, att hon skulle få ägna sig åt 
det levnadskall, som hon i hela sitt liv hade längtat efter att få utöva. 

Det är föga att tillägga efter detta. Sagan, som ville ut i världen, var nu tämligen nära sitt mål. Nu skulle den ju 



bli skiiven åtminstone, om det än komme att dröja några år, innan den bleve färdig. 

Hon, som skrev den, hade rest upp till Stockholm om julen efter att hon hade fåtit priset. 

Iduns redaktör erbjöd sig att trycka romanen, så snart den bleve färdig. 

Ja, om hon bara någonsin kunde få tid att skriva den! 

Kvällen innan hon åter skulle resa ner till Landskrona, satt hon hos sin gamla, trogna vän, friherrinnan 
Adlersparre, och läste upp några kapitel. 

Esselde hörde på, så som endast hon kunde, och hon blev intresserad. Efter läsningen satt hon tyst och grubblade. 

— Hur länge kommer det att dröja, innan allt är färdigt? sade hon till sist. 

15 

EN SAGA OM EN SAGA 

— Tre eller fyra år. 

Så skildes de åt, men nästa morgon, två timmar innan hon skulle lämna Stockholm, kom ett bud från Esselde, att 
hon måste komma till henne före avresan. 

Gamla friherrinnan var i sitt bestämda och företagsamma humör. 

— Nu ska du ta dig tjänstledighet på ett år och skriva färdig boken. Jag ska skaffa pengar. 

En kvart därefter var hon på väg till seminariets föreståndarinna för att be om hennes bistånd att finna en vikarie. 

Klockan ett satt hon lyckligen på tåget, men for nu inte längre än till Sörmland, där hon ägde goda vänner, som 
bodde i ett förtjusande hem. 

Och så gav de, ingenjör Otto Gumaelius och hans hustru, henne gästfrihet där ute på landet, arbetsfrid och ro och 
all god omsorg under nära ett års tid, ända tills boken var färdig. 

Hon fick nu äntligen skriva från morgon till kväll. Det var den lyckligaste tid hon hade upplevat. 

Men när sagan till sist var färdig mot slutet av sommaren, såg den underlig ut. Den var yr och vild och 
oefterrättlig, och med sammanhållningen var det inte bättre beställt, än att alla dess delar alltjämt hade kvar sin 
gamla lust att tära var och en åt sitt håll. 

Den blev aldrig någonsin vad den skulle ha blivit. Det var dess olycka, att den hade fått gå och vänta så länge på 
att bli berättad. Om den inte blev tillbörligen tuktad och efterhållen, berodde det mest därav, att dess författarinna 
var så alltför lycklig att äntligen få skriva den. 
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1 . 

Det är i en tingssal ute på landsbygden. Vid dombordet högst uppe i rummet sitter en gammal häradshövding, en 
lång och starkt byggd karl med ett brett och grovhugget ansikte. Under flera timmar har han hållit på med att 
handlägga det ena målet efter det andra, och till sist har det kommit över honom något av leda och dysterhet. Det 
är svårt att veta om det är hettan och kvalmet i tingssalen, som pihar honom, eller om han har blivit illa till mods 
av att syssla med alla dessa småaktiga tvister, som inte tycks ha kommit till av annan orsak än för att vittna om 
människors grälsjuka och obarmhärtighet och vinningslystnad. 

Han har just nu börjat med ett av de sista målen, som ska ko mm a före under dagen. Det rör sig om en fordran på 
uppfostringshjälp. 

Detta ärende har avhandlats redan ett par gånger förut, och protokollet från de föregående tingen håller på att 
läsas upp. Därav får man för det första veta, att käranden är en fattig torpardotter och att svaranden är en gift 



man. 


Vidare heter det i protokollet, att svaranden har förklarat, att käranden med orätt och endast av vinningslystnad 
har stämt honom. Han erkänner, att käranden under någon tid har haft tjänst på hans gård, men han har inte under 
denna tid bedrivit kärlekshandel med henne, och hon har ingen rätt att begära någon hjälp av honom. Käranden 
har dock hållit fast vid sitt yrkande, och sedan några vittnen har blivit hörda, har svaranden blivit ålagd att värja 
sig med edgång, för så vitt han inte vill bli dömd att lämna understöd till käranden. 

Båda parterna har kommit tillstädes och står bredvid varandra fr amf ör domarbordet. Käranden är mycket ung och 
2. " Lagerlöf, En saga om en saga, — Liljecronas hem. Y1EN SAGA OM EN SAGA 

ser alldeles förskrämd ut. Hon gråter av blyghet och torkar mödosamt bort tårarna med en sammanrullad näsduk, 
som hon inte tycks förstå sig på att veckla ut. Hon bär svarta kläder, som är tämligen nya och oslitna, men de 
sitter så illa, att man är frestad tro, att hon har lånat dem för att kunna uppträda på ett anständigt sätt inför 
domstolen. 

Vad svaranden beträffar, ser man genast på honom, att han är en burgen man. Han är en fyrtio års karl och har ett 
käckt och raskt utseende. Där han står inför domstolen, har han en mycket god hållning. Det märks nog, att han 
inte tycker, att det är något nöje att stå där, men han ser heller inte det minsta besvärad ut. 

Så snart som protokollet är uppläst, vänder sig domaren till svaranden ooh frågar honom om han håller fast vid 
sitt nekande och om han är beredd att avlägga eden. 

Till dessa frågor säger svaranden genast ett raskt ja. Han börjar gräva i västfickan och tar fram ett betyg från 
prästen, som intygar, att han känner edens vikt och betydelse och är oförhindrad att avlägga den. 

Under allt detta har käranden fortsatt att gråta. Hon tycks vara oövervinnligt blyg och håller ögonen envist sänkta 
mot golvet. Hon har ännu inte lyft blicken så mycket, att hon har kunnat se svaranden in i ansiktet. 

När han nu säger sitt ja, rycker hon till. Hon träder ett par steg närmare domstolen, som om hon hade något att 
invända, men så blir' hon stående. "Det är väl inte möjligt", tycks hon säga till sig själv. "Han kan inte ha svarat 
ja. Jag har hört orätt." 

Emellertid tar domaren emot betyget och ger på samma gång en vink till rättstjänaren. Rätts tjänaren går då fram 
till bordet för att lägga bibeln framför svaranden. 

Käranden hör, att någon går förbi henne, och blir orolig. Hon tvingar sig att höja blicken så mycket, att hon kan 
se över bordet, och hon märker då hur rättstjänaren flyttar bibeln. 

Ännu en gång ser det ut, som om hon skulle vilja göra invändningar. Men hon hejdar sig på nytt. Det är ju inte 
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möjligt, att han kan få avlägga eden. Domaren måste ju hindra honom. 

Domaren är en klok karl, och han känner väl till vad folk tänker och tycker i hennes hemtrakt. Han visste nog hur 
stränga alla människor var, så snart det var något, som rörde äktenskapet. De kände ingen värre synd än den, som 
hon hade begått. Skulle hon någonsin ha erkänt något sådant om sig själv, om det inte hade varit sant? Domaren 
borde förstå vilket förfärligt förakt, som hon hade dragit över sig. Och inte förakt bara, utan allt möjligt elände. 
Ingen ville ha henne i sin tjänst, ingen ville ha hennes arbete. Hennes egna föräldrar tålde henne knappast i sin 
stuga, utan talade var dag om att kasta ut henne. Nej, domaren måste veta, att hon inte skulle ha begärt understöd 
av en gift man, om hon inte hade rätt till det. 

Domaren kunde ju inte tro, att hon ljög i en sådan sak, att hon skulle ha nedkallat en sådan ryslig olycka över sig 
själv, om hon hade haft någon annan att anklaga än en gift man. Och om han vet detta, så måste han ju hindra 
edgången. 

Hon ser, att domaren läser igenom prästbetyget ett par gånger. Därför börjar hon tro, att han ämnar gripa in. 



Det är också sant, att domaren ser betänksam ut. Han flyttar - sina blickar - ett par gånger över till käranden. Men 
härvid blir det där - uttrycket av leda och avsmak, som vilar - över hans ansikte, ännu mer märkbart. Det ser ut, som 
om han vore oblitt stämd mot henne. Om käranden också talar - sanning, så är hon ju en dålig människa, och 
domaren kan inte känna något intresse för henne. 

Det händer ibland, att domaren griper in i en rättegång som en god och klok rådgiv are och hjälper parterna från 
att alldeles fördärva sig själva, men den här - dagen är - han trött och led, och han tänker inte på annat än att låta det 
lagliga förfarandet ha sin gång. 

Han lägger ifrån sig betyget och säger några ord till svaranden om att han hoppas, att denne noga har - betänkt 
vådan av en falsk edgång. Svaranden hör på honom med 
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samma lugn, som han har - visat hela tiden, och han svarar vÖrdnadsfullt och inte utan värdighet. 

Käranden lyssnar - till detta med den yttersta förskräckelse. Hon gör några häftiga åtbörder och kramar samman 
händerna. Nu vill hon tala inför domstolen. Hon strider en förfärlig kamp med sin blyghet och med 
snyftningarna, som hindrar - henne från att tala. Slutet blir i alla fall, att hon inte kan få fram ett hörbart ord. 

Alltså ska eden komma att försiggå. Han ska få avlägga den. Ingen ska hindra honom från att svära bort sin själ. 

Ända hittills har - hon inte kunnat tro, att det skulle få ske. Men nu grips hon av vissheten, att det är - nära för 
handen, att det ska inträffa i nästa ögonblick. En skräck, som är - mycket mer överväldigande än någon, som hon 
har känt förut, kommer över henne. Hon blir - alldeles förstenad. Hon inte en gång gråter mera. Ögonen står stilla i 
huvudet på henne. 

Det är - således hans mening att dra över sig den eviga fördömelsen. 

Hon förstår - nog, att han vill svära sig fri för hustruns skull. Men om han också skulle ha fått det svårt med henne, 
så borde han väl inte fördenskull kasta bort sin själs salighet. 

Det finns ingenting så förfärligt som mened. Det är - något hemlighetsfullt och rysligt med den synden. Det finns 
ingen nåci eller tillgift för den. Avgrundens portar - öppnar - sig av sig själva, när menedarens namn nämnes. 

Om hon nu hade lyft sina blickar - upp till hans ansikte, skulle hon ha fruktat att få se det stämplat med 
fördömelsens märke, som hade blivit ditslaget av Guds vrede. 

Medan hon står - och arbetar sig upp till allt större skräck, har - domaren undervisat svaranden om hur han ska lägga 
fingrarna på bibeln. Sedan ser domaren efter i protokollet för att finna edsformuläret. 

När hon ser svaranden lägga fingrarna på beken, går - hon ännu ett steg närmare, och det ser ut, som om hon skulle 
vilja sträcka sig fram över bordet och lyfta bort hans hand. 

Men ännu hålles hon dock tillbaka av en sista förhoppning. Hon tror, att han ska ge vika nu i det sista 
ögonblicket. 
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Domaren har funnit den sida i protokollet, som han har sökt efter, och nu börjar - han förestava eden högt och 
tydligt. Så gör han ett uppehåll, för att svaranden ska säga efter hans ord. Och svaranden börjar - verkligen att säga 
efter dem, men han råkar - säga miste, och domaren måste börja omigen från början. 

Nu kan hon inte längre ha ett spår - av hopp. Nu vet hon, att han ämnar - svära falskt, att han ämnar - dra över sig 
Guds vrede både för detta livet och det tillkommande. 

Hon står - och vrider händerna i sin hjälplöshet. Och det är - allt hennes skuld, därför att hon har - anklagat honom! 

Men hon var ju utan arbete, hon svalt och frös. Barnet höll på att dö. Till vem annan skulle hon vända sig för att 
erhålla hjälp? 



Aldrig hade hon trott heller, att han skulle vilja begå en så vederstygglig synd. 

Nu har domaren förestavat eden på nytt. Om några ögonblick ska handlingen vara gjord. En sådan där handling, 
från vilken det inte ges någon återvändo, som aldrig kan gottgöras, som aldrig kan utplånas. 

Just då svaranden börjar eftersäga eden, rusar hon fram, kastar undan hans framsträckta hand och rycker till sig 
bibeln. 

Det är hennes förfärliga fasa, som äntligen har gett henne mod. Han får inte svära bort sin själ. Han får inte. 

Rättstjänaren skyndar genast fram för att ta ifrån henne bibeln och återföra henne till ordning. Hon hyser en 
oändlig fruktan för allt, som hör till domstolen, och hon tror säkert, att det, som hon nu har gjort, ska bringa 
henne på fästning. Men hon släpper inte bibeln ifrån sig. Vad det än må kosta: han får inte gå eden. Han, som vill 
svära, springer också fram för att ta boken, men hon gör motstånd också mot honom. 

— Du får inte gå eden! ropar hon. Du får inte! 

Det, som försiggår, väcker naturligtvis den största förvåning. Tingsmenigheten tränger sig upp mot dombordet, 
nämndemännen börjar resa på sig, protokollsföraren springer 
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upp med bläckhornet i handen, för att det inte ska bli omkullvält:. 

Då ropar domaren med hög och vredgad röst: 

— Stilla! 

Och alla människorna blir - stående orörliga. 

— Vad är det åt dig? Vad har du att göra med bibeln? frågar domaren käranden med samma hårda och stränga 
röst. 

Sedan hon har fått ge luft åt sin ängslan i en förtvivlans handling, har hennes beklämdhet minskats, så att hon kan 
svara: 

— Han får inte gå eden! 

— Tyst med dig, och lägg tillbaka boken! befaller domaren. 

Men hon lyder inte, utan håller fast boken med bägge händerna. 

— Han får inte gå eden! ropar hon med otyglad häftighet. 

— Är du så noga om att vinna rättegången? frågar domaren med allt skarpare röst. 

— Jag vill lägga ner rättegången, utbrister hon med hög och skärande röst. Jag vill inte tvinga honom att svära. 

— Vad skriker du om? frågar domaren. Har du mistat vettet? 

Hon drar häftigt efter andan och försöker sansa sig. Hon hör själv hur hon skriker. Domaren måste väl tro, att hon 
har blivit galen, om hon inte kan säga vad hon vill i lugna ord. Hon kämpar än en gång med sig själv för att få 
makt över rösten, och denna gång lyckas det henne. Hon säger långsamt, allvarligt, tydligt, medan hon ser 
domaren rätt in i ansiktet: 

— Jag vill lägga ner rättegången. Han är far till barnet. Men jag tycker om honom ännu. Jag vill inte, att han ska 
svära falskt. 

Hon står rak och beslutsam mittför domarbordet och fortfar att se rätt in i domarens sträva ansikte. Han sitter 
med båda händerna stödda mot bordsskivan, och för en lång stund tar han inte ögonen från henne. Medan 
domaren betraktar henne, försiggår en stor förändring med honom. Allt det 
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slappa och missnöjda, som fanns i hans drag, försvinner, och det stora, grova ansiktet blir vackert av den 
vackraste rörelse. "Se där", tänker domaren, "se där, sådant är mitt folk. Jag ska inte förarga mig över det, när det 
finns så mycken kärlek och gudsfruktan hos en av de ringaste." 

Plötsligen känner domaren, att hans ögon håller på att fyllas av tårar, och då rycker han till, nästan skamsen, och 
kastar en snabb blick omkring sig. I detsamma ser han, att skrivare och länsman och hela den långa raden av 
nämndemän har lutat sig framåt för att se på flickan, som står framför domarbordet med bibeln tryckt intill sig. 
Och han ser ett s ki mmer över deras ansikten, som om de hade sett något rätt vackert, som gjorde dem glädje ända 
in i själen. 

Däipå ser domaren också ut över tingsmenigheten, och han tycker, att alla människor sitter tysta och drar efter 
andan, som om de just nu har fått höra vad de mest av allt hade längtat efter. 

Till sist ser domaren på svaranden. Nu är det han, som står med sänkt huvud och tittar ner i golvet. 

Domaren vänder sig på nytt till den fattiga flickan. 

— Du ska få det, som du vill ha det, säger han. Målet ska avskrivas, säger han däipå till protoköllsföraren. 
Svaranden gör en rörelse, som om han ville ko mm a med en invändning. 

— Vad nu då? ryter domaren åt honom. Har du något emot det? 

Svaranden hänger än mer med huvudet och säger knappt hörbart: 

— A nej, det är väl bäst, att det får bli så. 

Domaren sitter stilla ännu ett ögonblick, däipå skjuter 

han den tunga stolen tillbaka, reser sig och går runtom bordet fram till käranden. 

— Tack ska du ha! säger han och räcker henne handen. 

Hon har lagt ifrån sig bibeln och står och gråter och 
torkar bort tårarna med den sammanrullade näsduken. 

— Tack ska du ha! säger domaren än en gång och tar hennes hand och skakar den, som om den tillhörde en riktig 
karlakarl. 
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Ingen må tro, att flickan, som hade gått igenom en så svår stund framme vid domarbordet, själv tyckte, att hon 
hade gjort något berömligt. Hon ansåg tvärtom, att hon var utskämd inför hela menigheten. Hon begrep inte, att 
det låg något hedersamt däri, att domaren hade gått fram och skakat hand med henne. Hon trodde, att det bara 
betydde, att målet var avslutat och att hon fick gå sin väg. 

Hon såg inte heller, att folk gav henne vänliga blickar, och att det var flera, som ville trycka hennes hand. Hon 
smög sig bara undan och ville bort. Men det var trängsel nere vid dörren. Tinget var slut, och det var många, som 
rusade på och skulle ut. Hon drog sig undan och blev visst den sista, som lämnade tingssalen. Hon tyckte, att alla 
andra borde gå före henne. 

När hon äntligen kom ut, stod Gudmund Erlandssons kärra förspänd framför trappan. Gudmund satt i åkdonet 
med tömmarna i handen och syntes vänta på någon. Så snart han fick se henne bland allt folket, som strömmade 
ut ur tingssalen, ropade han till henne: 

— Kom hit, Helga! Du kan få åka med mig, eftersom vi har samma väg. 

Men fastän hon hörde sitt namn, kunde hon inte tro, att det var henne, som han kallade på. Det var inte möjligt, 
att Gudmund Erlandsson ville skjutsa för henne. Han var den grannaste karlen i hela socknen. Ung och vacker 



och av god släkt och i gunst hos alla människor. Inte kunde hon tro, att han ville ha något att göra med henne. 

Hon gick med huvudduken långt framskjuten i pannan och skyndade förbi honom utan att varken se upp eller 
svara. 

— Hör du inte, Helga, att du kan få åka med mig? sade då Gudmund, och det låg ett riktigt vänligt uttryck i 
stämman. Men hon kunde inte få i sitt huvud, att Gudmund menade väl med henne. Hon trodde, att han på ett 
eller 
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annat sätt ville göra narr av henne, och väntade bara, att de, som stod i närheten, skulle börja att fnissa och 
skratta. Hon kastade en förskrämd och harmsen blick på honom och närapå halvsprang från tingsplatsen för att 
vara utom hörhåll, när skrattet skulle börja. 

Gudmund var ogift på den tiden och bodde hemma hos föräldrarna. Fadern var hemmansägare. Han hade ingen 
stor gård och var inte förmögen, men han bärgade sig väl. Sonen hade rest till tinget för att hämta några 
handlingar åt fadern, men som han också hade ett annat syfte med sin färd, hade han rustat ut sig mycket väl. 

Han hade tagit den nya åkkärran, som inte hade en spricka i lackeringen, hästen hade han ryktat, tills den glänste 
som siden, och putsat seldonen. Han hade lagt en grann, röd filt bredvid sig på kärrsitsen, och själv hade han 
styrt ut sig i en kort jaktrock, liten, grå filthatt och höga stövlar, i vilka byxorna var instuckna. Det var ingen 
helgdagsdräkt, men han visste nog, att han såg manlig och ståtlig ut i den. 

Gudmund hade suttit ensam i kärran, när han reste hemifrån på morgonen, men han hade angenäma saker att 
tänka på, och tiden hade inte förefallit honom lång. När han hade hunnit ungefär halvvägs, hade han farit förbi en 
fattig tös, som hade gått mycket långsamt och sett ut, som om hon inte hade orkat flytta fotterna för trötthets 
skull. Det var höst, vägen var uppblött av regn, och Gudmund såg hur hon sjönk djupt ner i smörjan vid varje 
steg. Han stannade och frågade vart hon skulle, och när han fick veta, att hon ämnade sig till tinget, erbjöd han 
henne att få åka. Hon tackade och steg upp bakpå kärran på den smala brädan, där hösäcken var fastbunden, 
alldeles som om hon inte vågade rubba den röda filten bredvid Gudmund. Det hade inte heller varit hans mening, 
att hon skulle sätta sig bredvid honom. Han visste inte vem hon var, men han antog, att hon var dotter till någon 
fattig backstusittare, och han tyckte, att det var gott nog för henne att åka bakpå kärran. 

När de hade kommit till en uppförsbacke och hästen saktade farten, började Gudmund språka. Han ville ha reda 
på vad hon hette och var hon var hemma. När han hade fått 
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höra, att hon hette Helga och var från ett skogstoip, som kallades Stormyra, började han känna sig orolig. 

— Har du alltid gått där hemma på toipet, eller har du varit borta och tjänat? frågade han. 

Det sista året hade hon varit hemma, förut hade hon haft tjänst. 

— Hos vem då? frågade Gudmund mycket hastigt. Han tyckte, att det dröjde länge, innan svaret kom. 

— I Västgården hos Per Mårtensson, sade hon till sist och sänkte rösten, som om hon helst inte hade velat bli 
hörd. Men Gudmund hörde henne nog. 

— Jaså, då är det du, som... sade han, men fortsatte inte meningen. Han vände sig ifrån henne, satte sig rätt i 
kärran och sade inte mer ett ord till henne. 

Gudmund gav hästen rapp på rapp, svor högt över det dåliga väglaget och tycktes vara vid rätt dåligt lynne. 
Flickan höll sig stilla en stund, men snart kände Gudmund hennes hand på sin arm. 

— Vad vill du? frågade han utan att vända på huvudet. 

Jo, han skulle stanna, så att hon finge hoppa av. 

— Å, varför det? sade Gudmund med försmädlig ton. Åker du inte bra? 



— Jo tack, men jag tycker bättre om att gå. 

Gudmund stred något litet med sig själv. Det var harm- 

ligt, att han just den dagen hade bjudit en sådan som Helga att åka. Men han tyckte också, att när han hade tagit 
henne upp i åkdonet, kunde han inte driva ner henne. 

— Håll stilla, Gudmund! sade flickan än en gång. Hon talade helt bestämt, och Gudmund drog in tömmarna. 

"Det är ju hon, som vill stiga av", tänkte han. "Jag behöver inte tvinga henne att åka mot hennes vilja." Hon var 
nere på vägen, innan ännu hästen hade hunnit stanna. 

— Jag trodde, att du visste vem jag var, när du bjöd mig åka, sade hon. Annars skulle jag inte ha stigit upp i 
åkdonet. 

Gudmund sade ett kort adjö och for vidare. Hon hade nog haft rätt i att tro, att han kände heime. Han hade ju sett 
flickan från Stormyrtorpet mångfaldiga gånger som barn, 
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men hon hade förändrat sig, sedan hon hade blivit vuxen. Han var först mycket glad att ha blivit av med 
reskamraten, men så småningom började han känna sig missnöjd med sig själv. Han hade knappast kunnat handla 
annorlunda, men han tyckte inte om att vara grym mot någon. 

En liten stund efter att Gudmund hade skilts från Helga, vek han av från vägen, for uppför en trång gata och kom 
fram till en stor, präktig gård. När Gudmund höll stilla framför förstubron, öppnades ingångsdörren, och en av 
döttrarna visade sig på tröskeln. Gudmund lyfte på hatten och hälsade, och med detsamma for en lätt rodnad över 
hans ansikte. 

— Kan just undra om nämndeman är hemma? sade han. 

— Nej, far har rest till tinget, svarade dottern. 

— Jaså, han är redan borta! sade Gudmund. Jag for hit upp för att fråga om nämndeman ville åka med mig. Jag 
ämnar mig till tinget, jag med. 

— Far är alltid så tidsam av sig, klagade dottern. 

— Det är ingen skada skedd, sade Gudmund. 

— Far skulle nog ha tyckt om att åka efter en så präktig häst och i en så fin kärra, som Gudmund har, sade 
flickan vänligt. 

Gudmund smålog litet, när han hörde berömmet. 

— Ja, då får jag ge mig av igen, sade han. 

— Gudmund vill inte stiga in? 

— Tack så mycket, Hildur, men jag ska ju till tinget. Det går inte an, att jag försenar mig. 

Gudmund for nu raka vägen fram till tingshuset. Han var mycket belåten och tänkte inte mer på sitt möte med 
Helga. Det var en lycka, att just Hildur hade kommit ut på förstubron, så att hon hade fått se både åkkärran och 
filten och hästen och seldonen. Hon hade nog lagt märke till alltsammans. 

Detta var första gången, som Gudmund var på ett ting. Han tyckte, att det var mycket att höra och erfara där och 
stannade hela dagen. Han satt i tingssalen, när Helgas mål kom före, såg hur hon ryckte till sig bibeln och höll 
stånd 
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både mot häradstjänare och domare. När allt var slut och domaren hade skakat hand med Helga, reste sig 
Gudmund hastigt och gick ut. Han satte skyndsamt hästen för kärran och körde fram till trappan. Han tyckte, att 



Helga hade varit tapper, och nu ville han hedra henne. Men hon var så förskrämd, att hon inte förstod meningen, 
utan smög sig bort från hedern, som var henne tillämnad. 

Samma dag kom Gudmund till Stormyra sent på kvällen. Det var ett litet toip, som låg på sluttningen av 
skogsåsen, som omgav socknen. Vägen, som gick dit, var farbar med häst endast om vintern, när det var före, och 
Gudmund hade måst gå dit till fots. Han hade haft svårt att ta sig fram i alla fall. Han hade hållit på att bryta av 
sig benen på stockar och stenar, och han hade måst vada genom bäckar, som korsade stigen på flera ställen. Hade 
det inte varit starkt månsken, skulle han inte ha kunnat leta sig fram till toipet, och han tänkte på att det var en 
hård väg, som Helga hade haft att gå denna dagen. 

Stormyrtorpet låg på en avröjning ungefär halvvägs uppåt åsen. Gudmund hade inte varit där förr, men han hade 
sett stället många gånger nerifrån dalen, och han kände till det så mycket, att han visste, att han hade gått rätt. 

Runtomkring avröj ningen låg en risgärdsgård, som var mycket tät och svår att komma över. Den skulle väl vara 
liksom ett värn och ett försvar mot all vildmarken, som omgav toipet. Stugan stod i övre kanten av inhägnaden. 
Framför den utbredde sig en sluttande gårdsplan, bevuxen med kort grönt gräs, och nedanför planen låg ett par 
gråa uthus och en källare med grönt torvtak. Det var ett ringa och fattigt ställe, men det kunde inte nekas, att det 
var grant där uppe. Myren, som toipet hade fått sitt namn efter, låg någonstans i närheten och sände upp dimmor, 
som vältrade fram praktfulla och silverglänsande i månskenet och slog en krans runtom åsen. Bergets högsta 
topp stack ännu upp över dimman, och kammen, som var taggig av granar, avtecknade sig mot himlen. Nere över 
dalen låg månskenet så ljust, att man kunde urskilja både fälten och 
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gårdarna och en slingrande bäck, över vilken dimman svävade fram som den lättaste rök. Det var inte långt dit 
ner, men det märkvärdiga var, att dalen låg som en främmande värld, där det, som hörde skogen till, inte tycktes 
ha något att skaffa. Det var, som om människorna, som bodde här i skogstorpet, alltid måste gå kvar under 
träden. De måtte lika litet kunna trivas nere i dalen som tjädrar och berguvar och lodjur och lingon och 
skogsstjärnor. 

Gudmund gick över den öppna gräsmarken fram till stugan. Det flöt ut eldsken genom fönstret, ingenting var satt 
för rutorna, och han såg in för att ta reda på om Helga fanns i stugan. Det brann en liten lampa på ett bord vid 
fönstret, och där satt husfadern och lappade gamla skor. Husmodern satt längre inåt rummet bredvid spisen, där 
det brann en svag eld. Hon hade spinnrock framför sig, men hade upphört med arbetet för att leka med ett litet 
barn. Hon hade tagit upp det ur vaggan, och det hördes ända ut till Gudmund hur hon jollrade med det. Hennes 
ansikte var fårat av många rynkor, och hon såg sträng ut, men när hon böjde sig över barnet, fick hon ett milt 
uttryck, och hon log mot den lille lika ömt, som hans egen mor kunde ha gjort. 

Gudmund spanade efter Helga, men kunde inte se henne i någon vrå av stugan. Han tyckte då, att det var bäst att 
stanna utanför, tills hon konmie. Han var förvånad över att hon inte hade hunnit hem. Kanske att hon hade tagit 
in hos bekanta på hemvägen för att vila och äta? Men i alla fall måste hon snart komma, om hon ville vara under 
tak före natten. 

Gudmund stod tyst en stund mittpå gården och lyssnade efter steg. Det var alldeles lugnt. Inte en vind var i 
rörelse. Han tyckte, att han aldrig förr hade lagt märke till en sådan stillhet. Det var, som om hela skogen höll 
andan och stod och väntade på något märkvärdigt. 

Ingen gick i skogen. Det bröts ingen gren, och ingen sten rullade undan. Helga var nog inte att vänta på länge. 
"Jag undrar vad hon kommer att säga, när hon får se, att jag är här", tänkte Gudmund. "Hon kommer kanske att 
skrika 
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och rymma inåt skogen och inte våga sig hem på hela natten." 

Med detsamma kom han att tänka på att det var rätt besynnerligt, att han nu på en gång hade fått så mycket att 



skaffa med den där torpartösen. 

När han hade kommit hem från tinget, hade han som vanligt gått in till sin mor för att berätta henne allt det, som 
han hade upplevat under dagen. Gudmunds mor var klok och storsinnad och hade alltid förstått att vara sådan 
mot sonen, att han hade lika mycket förtroende för henne nu, som då han var barn. Hon var sjuk sedan flera år 
tillbaka, kunde inte gå, utan satt hela dagen stilla i sin stol. Det var alltid en god stund för henne, då Gudmund 
kom hem från en resa och förde till henne nyheter. 

När Gudmund hade berättat om Helga från Stormyra, såg han, att modern blev tankfull. En lång stund satt hon 
tyst och såg rätt framför sig. 

— Det tycks ändå finnas något gott hos den där tösen, sade hon därpå. Det går väl inte an att förkasta någon, 
därför att hon har råkat illa ut en gång. Det torde nog hända, att hon skulle visa sig tacksam mot den, som nu 
bistode henne. 

Gudmund förstod genast vad modern tänkte på. Hon kunde numera inte hjälpa sig själv, utan måste ständigt ha 
någon omkring sig, som stod till hennes tjänst. Men det var alltid svårt att finna någon, som ville stanna på den 
platsen. Modern var fordrande och inte lätt att göra till lags, och dessutom ville alla unga hellre ha annat arbete, 
där de hade mera frihet. Nu hade det troligen fallit modern in, att hon skulle ta Helga från Stormyra i sin tjänst, 
och Gudmund fann, att detta var ett gott förslag. Helga skulle säkert bli modern mycket tillgiven. Det kunde nog 
hända, att de på detta sätt skulle bli hjälpta en lång tid framåt. 

— Det blir svårast med barnet, sade modern om en stund, och Gudmund kunde förstå, att hon tänkte allvarligt på 
saken. 

— Det måtte väl få stanna hos morföräldrarna, sade Gudmund. 
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— Det är inte sagt, att hon vill skilja sig från det. 

— Hon får nog låta bli att tänka på vad hon vill och inte vill. Jag tyckte, att hon såg utsvulten ut. De har nog inte 
mycket att äta där uppe i toipet. 

Häipå svarade modern ingenting, utan började tala om annat. Det märktes, att hon hade fått några nya 
betänkligheter, som hindrade henne från att besluta sig. 

Gudmund började nu berätta om hur han hade gjort sig ärende fram till nämndemannens på Äl A fåkra och råkat 
Hildur. Han talade om vad hon hade sagt om hästen och åkdonet, och det var lätt att märka, att han var glad åt 
mötet. Modern blev också mycket nöjd. Där hon satt orörlig i stugan, var det hennes ständiga sysselsättning att 
spinna planer för sonens framtid, och det var hon, som först hade hittat på, att han skulle försöka att slå sig ut för 
den vackra nämndemansdottern. Det var det präktigaste gifte han kunde få. Nämndemannen var en riktig 
storbonde. Han ägde den största gården i socknen och satt inne med mycken makt och mycket pengar. Det var 
egentligen orimligt att hoppas, att han skulle vilja nöja sig med en måg, som inte hade större förmögenhet än 
Gudmund, men det var också möjligt, att han skulle rätta sig efter vad hans dotter önskade. Och att Gudmund 
skulle kunna vinna Hildur, om han ville, det var modern ganska viss om. 

Detta var första gången, som Gudmund lät modern märka, att tanken hade slagit rot hos honom, och de talade nu 
länge om Hildur och om alla de rikedomar och fördelar, som skulle tillfalla den, som finge henne. Men snart 
stannade samtalet åter av, därför att modern ånyo hade sjunkit ner i sina funderingar. 

— Skulle du kunna skicka bud efter den där Helga? Jag ville nog se henne, innan jag tar henne i min tjänst, sade 
hon till sist. 

— Det var bra, att ni vill ta er an henne, mor, sade Gudmund och tänkte inom sig, att om modern finge en 
sköterska, som hon trivdes med, skulle hans hustru få ett behagligare liv här hemma. Ni ska få se, att ni blir nöjd 
med tösen, fortfor han. 
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— Det vore ju också en god gärning att ta hand om henne, sade modern. 

Då det började skymma, gick den sjuka till sängs, och Gudmund begav sig ut i stallet för att rykta hästarna. Det 
var vackert väder, klar luft, och hela nejden låg övergjuten av månsken. Det föll honom in, att han borde gå till 
Stormyra och framföra moderns hälsning redan samma kväll. Bleve det uppehållsväder nästa dag, skulle man få 
så bråttom med att köra in havre, att varken han eller någon annan hade tid att gå dit. 

När nu Gudmund stod utanför Stormyrtorpet och lyssnade, hörde han visserligen inga fotsteg, men däremot var 
det andra ljud, som med korta uppehåll skar igenom tystnaden. Det var en sakta klagan, ett mycket lågt och kvävt 
jämrande och så en och annan snyftning. Gudmund tyckte sig märka, att ljuden kom från uthuslängan, och han 
gick fram mot denna. Då han närmade sig, upphörde snyftningarna, men det var tydligt, att någon rörde sig inne i 
vedskjulet. Gudmund tyckte sig med ens förstå vem som fanns där inne. 

— Är det du, Helga, som sitter här och gråter? sade Gudmund och ställde sig i dörröppningen, för att flickan inte 
skulle kunna rusa bort, innan han hade talat med henne. 

Det blev återigen alldeles tyst. Det var nog rätt gissat av Gudmund, att det var Helga, som satt där och grät, men 
hon försökte kväva snyftningarna, för att Gudmund skulle tro, att han hade hört miste, och gå sin väg. Det var 
kolmörkt inne i skjulet, och hon visste, att han inte kunde se henne. 

Men Helga var i sådan förtvivlan den kvällen, att det inte var lätt för henne att hålla tillbaka gråten. Hon hade 
ännu inte varit inne i stugan och hälsat på föräldrarna. Det hade hon inte haft mod till. När hon i skymningen 
hade gått uppför de tunga backarna och tänkt på att hon nu måste tala om för föräldrarna, att hon inte skulle få 
någon upp-fostringshj älp av Per Mårtensson, hade hon blivit så rädd för allt det hårda och grymma, som hon 
trodde att de skulle komma att säga till henne, att hon inte hade vågat gå in. 
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Hon tyckte, att hon ville stanna ute, tills de hade lagt sig, för då behövde hon kanske inte tala om olyckan förrän 
nästa dag, och så hade hon gömt sig i vedskjulet. Men medan hon satt där och frös och hungrade, kom det först 
riktigt för henne hur olycklig och förkastad hon var. All skam och ångest, som hon hade måst gå igenom, och all 
skam och ångest, som hon skulle nödgas att gå igenom, stod för henne och lade sig över henne med riktig 
blytyngd. Hon grät över sig själv, över att hon var så usel, att ingen ville veta av henne. Hon kom ihåg hur hon en 
gång, då hon var barn, hade råkat falla i en dyhåla i stormyren och sjunkit rätt ner. Ju mer hon hade arbetat för att 
komma upp, dess djupare hade hon sjunkit. Alla tuvor och alla småbuskar, som hon hade gripit efter, hade givit 
vika. Så var det nu också. Allt, vad hon försökte gripa efter för att hålla sig uppe, det svek henne. Ingen ville 
hjälpa henne. Den gången, då hon hade gått ner sig i myren, hade till sist en vallpojke kommit och dragit upp 
henne, men nu kom ingen och räddade henne. Nu var det visst meningen, att hon skulle förgås. 

När Helga hade kommit att tänka på myren, blev det med ens klart för henne, att det bästa hon kunde göra var att 
bege sig dit bort och gå ut i dyn och låta sig sjunka och begravas. Den, som var så dålig, att ingen människa ville 
ha något att göra med henne, den kunde väl rakt inte ta sig till något bättre än att dö. Det skulle också bli bäst för 
barnet, om hon ginge bort, för Helgas mor tyckte om det, fastän hon inte ville visa det, när Helga var hemma. 
Men om Helga väl vore ur vägen för alltid, då skulle mormodern ko mm a att ta sig an barnet, som om det vore 
hennes eget. 

Hon förstod inte, att hon mitt i sitt största elände hade gjort något, som hade givit folk bättre tankar om henne. 
Hon blev för vart ögonblick allt vissare om att stormyren var den enda rätta tillflyktsorten för henne. Och ju 
bättre hon förstod detta, desto mera grät hon. 

Det var därför inte så lätt för henne att hålla tillbaka gråten. Det dröjde inte länge, förrän hon började snyfta på 
nytt. 
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Gudmund visste intet värre, än när kvinnfolk grät. Han hade mest lust att gå sin väg genast, men han tyckte, att 
när han hade gjort sig besvär att gå upp till toipet, fick han lov att utföra uppdraget. 

— Vad är det åt dig? sade han i kärv ton till Helga. Varför går du inte in? 

— A, jag törs inte, svarade då Helga, och tänderna slog mot varandra, när hon talade. Jag törs inte. 

— Vad är du rädd för? Du redde dig ju i dag mot både häradstjänare och domare. Du kan väl inte vara rädd för 
föräldrarna dina? 

— A jo, å jo, de är väl mycket värre än alla andra. 

— Vad skulle de vara onda för just i dag? 

— Jag får ju inga pengar. 

— Du är väl en så pass duktig tös, att du kan tjäna brödet både åt dig själv och barnet. 

— Ja, men det är ingen, som vill ta mig i tjänst. 

Plötsligen kom Helga att tänka på att det kunde hända, 

att föräldrarna hörde deras röster och komme ut för att fråga vilka som talade. Och i så fall skulle hon bli tvungen 
att berätta alltsammans för dem. Då skulle hon inte få rädda sig ner i stormyren. Och i sin förskräckelse rusade 
hon upp och ville skynda förbi Gudmund. Men han var henne för snabb. Han grep tag om hennes arm och höll 
fast henne. 

— Nej, du! Du kommer inte undan, förrän jag har fått tala vid dig. 

— Låt mig bara gå! sade hon och såg vilt på honom. 

— Du ser ut, som om du ville gå i sjön, sade han, för nu var hon ute i månskenet, och han kunde se hennes 
ansikte. 

— Ja, det gjorde väl heller ingenting, om jag det gjorde, sade Helga och kastade med detsamma tillbaka huvudet 
och såg honom rätt in i ögonen. I morse ville du inte en gång ha mig åkande bakpå kärran din. Ingen vill ha 
något att göra med mig. Du måtte väl begripa, att det är bäst för en sådan stackare som jag, att jag gör slut på 
mig. 

Gudmund visste inte vad han skulle ta sig till. Han önskade, att han vore långt borta, men han tyckte också, 
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att han inte kunde överge en människa, som var i sådan förtvivlan. 

— Hör nu på mig! Lova bara, att du hör på vad jag har att säga dig, så ska du sedan få gå vart du vill! 

Ja, det lovade hon. 

— Finns det något här att sitta på? 

— Huggkubben är ju där borta. 

— Gå då dit och sätt dig, och var stilla! 

Hön gick helt lydigt och satte sig. 

— Gråt så inte mer! sade han, för han tyckte, att han hade börjat att få makt med henne. Men det skulle han inte 
ha sagt, för hon lutade genast huvudet i händerna och grät värre än någonsin. 

— Gråt inte! sade han och var färdig att stampa med foten i marken åt henne. Det finns nog de, som har det värre 
än du. 


Nej, ingen kan ha det värre. 



— Du är ung och frisk. Du skulle bara veta hur min mor har det. Hon är så förstörd av värk, att hon inte kan röra 
sig, men hon klagar aldrig. 

— Hon är inte övergiven av alla, hon, som jag. 

— Du är inte övergiven, du heller. Jag har talat vid mor om dig, och mor har skickat mig hit till dig. 

Det blev ett uppehåll i snyftningarna. Man liksom hörde den stora tystnaden i skogen, som alltid höll andan och 
väntade på något förunderligt. 

— Jag skulle hälsa till dig, att du skulle ko mm a ner till mor i morgon, så att hon finge se dig. Mor tänker fråga 
dig om du vill ko mm a i tjänst hos oss. 

— Tänkte hon fråga mig? 

— Ja, men hon vill se dig först. 

— Vet hon, att... 

— Hon vet lika mycket om dig som alla andra. 

Flickan rusade upp med ett anskri av glädje och häpnad, 

och i nästa ögonblick kände Gudmund ett par armar om sin hals. Han blev rent förskrämd, och hans första tanke 
var att rycka sig lös, men så lugnade han sig och blev stående. Han förstod, att tösen var så utom sig av glädje, 
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att hon inte visste vad hon gjorde. I det ögonblicket kunde hon ha kastat sig om halsen på den värsta skojare bara 
för att få litet medkänsla i den stora lycka, som hade kommit över henne. 

— Vill hon la mig i tjänst, då kan jag ju få leva! sade hon och lade sitt huvud mot Gudmunds bröst och grät 
återigen, men inte så våldsamt som förut. Du kan veta, att det var allvar, att jag ville gå i myren, sade hon. Du 
ska ha tack för att du kom! Du har räddat livet åt mig. 

Gudmund hade ända hittills stått orörlig, men nu kände han, att något varmt och ömt började röra sig inom 
honom. Han lyfte handen och strök henne över håret. Då spratt hon till, som om han hade väckt henne ur en 
dröm, och ställde sig kapprak framför honom. 

— Du ska ha tack för att du kom! sade hon än en gång. Hon hade blivit blossande röd i ansiktet, och han 
rodnade, han också. 

— Ja, då kommer du hem i morgon, sade han och sträckte ut handen för att säga farväl. 

— Jag ska aldrig glömma, att du kom till mig i kväll, sade Helga, och den stora tacksamheten tog överhand över 
förlägenheten. 

— A ja, det var kanske bra, att jag kom, sade han helt lugnt, men kände sig ganska nöjd med sig själv. Du går väl 
in nu? 

— Jaj nu ska jag nog gå in. 

Gudmund kände sig plötsligen så där glad åt Helga, som man brukar bli åt den, som man har lyckats hjälpa. Han 
stod och dröjde och ville inte gå. 

— Jag ville gärna se dig inne under tak, innan jag går. 

— Jag tänkte, att de skulle få gå till sängs, innan jag gick in. 

— Nej, du ska gå genast, så att du får äta och komma till ro, sade han och tyckte, att det var roligt att ta hand om 
henne. 

Hon gick genast upp mot toipstugan, och han följde med, helt nöjd och stolt över att hon lydde honom. När hon 
stod på tröskeln, sade de omigen farväl till varandra, men 
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innan han hade gått mer än ett par steg, kom hon efter honom. 

— Stanna här ute, tills jag har kommit in! Det går lättare, om jag vet, att du står härutanför. 

— Ja, sade han, jag ska stanna här, tills du har stått över det värsta. 

Däipå öppnade Helga stugdörren, och Gudmund märkte, att hon lämnade den lite på glänt. Det var, liksom för att 
hon inte skulle känna sig skild från hjälparen, som stod därutanför. Han gjorde sig inte heller samvete av att höra 
och se allt, som hände inne i stugan. 

De gamla nickade vänligt åt Helga, när hon kom in. Modern lade genast ner barnet i vaggan, gick sedan fram till 
skåpet och hämtade en skål mjölk och en kaka bröd och satte fram detta på bordet. 

— Se här! Sätt dig nu och ät! sade hon. Däipå gick hon fram till spisen och friskade upp brasan. Jag har hållit 
elden vid liv, för att du skulle få torka kläderna och bli varm. när du kom. Men ät nu först! Det är väl mat, som 
du mest av allt behöver. 

Helga hade hela tiden stått kvar vid dörren. 

— Ni ska inte ta så väl emot mig, mor, sade hon med låg röst. Jag får inga pengar av Per. Jag har avsagt mig 
hjälpen. 

— Det har allt varit en här i kväll, som hade varit på tinget och hört hur det gick för dig, sade modern. Vi vet 
alltihop. 

Helga stod kvar vid dörren och såg ut, som om hon visste varken ut eller in. 

Då lade torparen ner arbetet, sköt upp glasögonen i pannan och harklade sig för att hålla ett tal, som han hade 
tänkt över hela kvällen. 

— Det är så, Helga, sade han, att mor och jag, vi har alltid velat vara anständigt och hederligt folk, men vi har 
tyckt, att vi har råkat i vanheder för din skull. Det är, som om vi inte skulle ha lärt dig att skilja på ont och gott. 
Men när vi fick höra vad du har gjort i dag, så sa vi till varandra, mor och jag, att nu kunde ändå folk se, att du 
har fått en rätt uppfostran och lärdom, och vi har tänkt, att vi 

37EN SAGA OM EN SAGA 

kanske ännu kunde få glädje av dig. Och mor ville inte, att vi skulle gå och lägga oss, förrän du kom, så att du 
skulle få en hedersam hemkomst. 

III. 

Helga från Stormyra kom nu till Närlunda, och där gick allt bra. Hon var villig och läraktig och tacksam för vart 
vänligt ord, som sades till henne. Hon kände sig alltid som den ringaste och ville aldrig tränga sig fram. Det 
dröjde inte länge, förrän både husbondfolket och kamraterna var nöjda med henne. 

De första dagarna såg det ut, som om Gudmund skulle vara rädd för att tala med Helga. Han fruktade, att den där 
Stormyrtösen skulle gå och göra sig inbillningar, därför att han hade kommit henne till hjälp. Men det var 
onödiga bekymmer. Helga höll honom alltför härlig och präktig för att hon skulle våga höja sina blickar till 
honom. Gudmund märkte också snart, att han inte behövde hålla henne på avstånd. Hon var mer skygg för 
honom än för någon annan. 

Samma höst som Helga kom till Närlunda. gjorde Gudmund många besök hos nämndemannens på Älvåkra, och 
det talades mycket om att han skulle ha goda utsikter att bli måg där i gården. Fullt viss om att han hade haft 
framgång med frieriet blev man först under julen. Då kom nämndemannen med hustru och dotter till Närlunda, 
och det var tydligt, att de hade rest dit för att se hur Hildur skulle få det, om hon gifte sig med Gudmund. 

Det var första gången, som Helga såg henne, som Gudmund skulle gifta sig med, på nära håll. Hildur Eriksdotter 



var ännu inte tjugu år, men det var det märkliga med henne, att ingen kunde se henne utan att tänka på vilken 
ståtlig och präktig husmor det en gång 3kulle bli av henne. Hon var högväxt, starkt byggd, ljus och vacker och 
såg ut att tycka om att ha många omkring sig att ta vård om. Hon var aldrig skygg eller blyg, talade mycket och 
tycktes veta allting bättre än den, som hon talade med. Hon hade gått 
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i skola i staden ett par år och hade de vackraste kläder, som Helga hade sett, men hon föreföll inte flärdfull eller 
fåfäng. Så rik och så vacker, som hon var, hade hon när som helst kunnat bli gift med en herreman, men hon sade 
alltid, att hon inte ville bli en fin fru och sitta med händerna i kors. Hon ville gifta sig med en bonde och själv 
sköta sitt hus som en riktig bondhustru. 

Helga tyckte, att Hildux var ett riktigt under. Aldrig hade hon sett någon, som framträtt så präktigt. Hon hade inte 
trott, att en människa kunde vara så fullkomlig i alla stycken. Det syntes henne vara en stor lycka att i framtiden 
få tjäna under en sådan matmor. 

Allt hade avlupit väl under nämndemannens besök, men när Helga tänkte tillbaka på den dagen, erfor hon en viss 
oro. Det var så, att när de främmande nyss var komna, hade hon gått omkring och bjudit kaffe. När hon hade 
kommit in med brickan, hade nämndemansmor böjt sig fram mot hennes matmor och frågat om det där var tösen 
från Stormyrtorpet. Hon hade inte sänkt rösten särdeles mycket, utan Helga hade tydligt hört frågan. Mor 
Ingeborg hade svarat ja, och då hade den andra sagt något, som Helga inte hade kunnat höra. Men det hade varit 
något om att hon tyckte, att det var underligt, att de ville ha en sådan människa i huset. Detta vållade Helga 
många bekymmer, men hon sökte trösta sig med att det var modern och inte Hildur, som hade sagt orden. 

En söndag under vårvintern kom Helga och Gudmund att gå i sällskap från kyrkan. När de hade vandrat utför 
kyrkbacken, hade de gått med i en stor flock av annat kyrkfolk, men snart hade den ena efter den andra troppat 
av, och till sist var Helga och Gudmund ensamma. 

Gudmund kom då strax att tänka på att han inte hade varit ensam med Helga sedan den där kvällen på toipet, och 
minnet därav kom nu starkt tillbaka till honom. Han hade tänkt på deras första möte ofta nog under vintern och 
därvid alltid känt något ljuvt och behagligt ila genom sinnet. När han gick ensam vid arbetet, brukade han kalla 
fram för tanken hela den vackra natten: den vita dimman, det 
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starka månskenet, den svarta skogshöjden, den ljusa dalen och så flickan, som hade slagit sina armar om hans 
hals och gråtit av glädje. Hela händelsen blev vackrare för var gång den kom tillbaka i hans minne. Men när 
Gudmund såg Helga gå där hemma bland de andra i slit och arbete, hade han svårt att tänka sig, att det var hon, 
som hade varit med om detta. Nu, då han gick ensam med henne på kyrkvägen, kunde han inte låta bli att önska, 
att hon för en stund skulle bli densamma, som hon hade varit den kvällen. 

Helga började sttax tala om Hildur. Hon berömde henne mycket, sade, att hon var den vackraste och klokaste 
flickan i hela trakten, och lyckönskade Gudmund till att han skulle få en så utmärkt hustru. 

— Du får säga till henne, att hon alltid låter mig stanna på Närlunda, sade hon. Det ska bli roligt att tjäna under 
en sådan matmor. 

Gudmund smålog åt hennes iver, men gav bara enstaviga svar, som om han inte riktigt följde med. Men det var ju 
bra, att hon tyckte så mycket om Hildur och att hon var så glad åt att han skulle gifta sig. 

— Du har visst trivts bra hos oss i vinter? sade han. 

— Det har jag visst. Jag kan inte säga hur goda mor Ingeborg och ni alla har varit mot mig. 

— Har du längtat upp till skogen? 

— Å ja, i början, men inte numera. 



— Jag trodde, att den, som hörde skogen till, inte kunde låta bli att längta dit. 

Helga vände sig halvt om och såg på honom, som gick på andra sidan vägen. Gudmund hade gått och blivit rent 
främmande för henne, men nu var det något i tonfallet och i leendet, som hon kände igen. Jo, han var nog 
densamme, som hade kommit och räddat henne i hennes högsta nöd. Fastän han skulle gifta sig med en annan, 
var hon säker om att han ville vara henne en god vän och trogen hjälpare. 

Hon blev så glad, kände, att hon kunde ha förtroende för honom som för ingen annan, och tyckte, att hon måste 
tala om för honom allt, som hade hänt henne, sedan de sist språkades vid. 
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— Jag ska säga dig, att jag hade det ganska svårt de första veckorna på Närlunda, började hon. Men du får inte 
tala om detta för mor Ingeborg. 

— Om du vill, att jag ska tiga, så tiger jag. 

— Tänk, att jag längtade så förfärligt i början! Jag höll på att få vända om upp till skogen. 

— Längtade du? Jag trodde, att du var glad att få vara hos oss. 

— Jag kunde rakt inte hjälpa det, sade hon urskuldande. Jag förstod nog hur bra det var för mig att få vara här. Ni 
var alla så goda mot mig, och arbetet var inte tyngre, än att jag kunde rå med det, men jag längtade i alla fall. Det 
var något, som sög och drog och ville föra mig tillbaka till skogen. Jag tyckte, att jag svek och förrådde någon, 
som hade rätt till mig, när jag ville stanna nere i bygden. 

— Det var kanske... började Gudmund, men höll inne mitt i meningen. 

— Nej, det var inte gossen, som jag längtade efter. Jag visste ju, att han hade det bra och att mor var god mot 
honom. Det var inte något särskilt. Jag kände det, som vore jag en vild fågel, som hade blivit satt i bur, och jag 
trodde, att jag skulle dö, om jag inte bleve utsläppt. 

— Tänk, att du hade det så svårt! sade Gudmund, och på samma gång smålog han, för nu tyckte han med ens, att 
han kände igen henne. Nu var det, som om ingenting skulle ligga emellan, utan de hade skilts från varandra på 
skogstoipet förra kvällen. Helga log igen, men fortsatte att tala om sina plågor. 

— Ingen natt sov jag, sade hon, utan så snart jag hade lagt mig, började tårarna rinna, och när jag steg upp om 
morgonen, var huvudkudden alldeles våt. Om dagen, när jag gick bland er andra, kunde jag hålla tillbaka gråten, 
men så snart jag blev ensam, fick jag tårarna i ögonen. 

— Du har gråtit mycket, du, i dina dar, sade Gudmund, men såg inte det minsta medlidsam ut, när han fällde 
yttrandet. Helga tyckte, att han gick i ett tyst skratt hela tiden. 

— Du kan nog aldrig begripa hur svårt jag hade det, 
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sade hon och talade allt livligare i sin strävan att få honom att förstå henne. Det var en längtan över mig, som tog 
mig bort från mig själv. Inte ett ögonblick kunde jag känna mig lycklig. Ingenting var vackert, ingenting var 
nöjsamt, ingen människa kunde jag fästa mig vid. Ni var alla lika främmande för mig som första gången jag hade 
kommit in i stugan. 

— Men, undrade Gudmund, sa du inte nyss, att du ville stanna hos oss? 

— Jo, visst gjorde jag det. 

— Då längtar du väl inte mer nu? 

— Nej, det .har gått över. Jag har blivit botad. Vänta bara, ska du få höra! 

När hon sade detta, styrde Gudmund tvärsöver vägen och gick sedan bredvid henne. Han sm ås k rattade hela tiden. 
Han tycktes vara glad åt att höra henne tala, men han fäste nog inte mycken vikt vid vad hon berättade. Så 



småningom kom Helga i samma lynne. Hon tyckte, att allting blev lätt och ljust. Kyrkvägen var lång och 
besvärlig att gå, men i dag blev hon inte trött. Det var något, som bar henne. Hon fortsatte att berätta, därför att 
hon hade börjat, men det var inte längre så viktigt för henne att få tala. Hon hade haft lika roligt, om hon hade 
fått gå tyst bredvid honom. 

— När jag var som mest olycklig, sade hon, bad jag mor Ingeborg en lördagskväll, att jag skulle få gå hem och 
stanna hemma över söndagen. Och när jag den kvällen vandrade uppför backarna till Stormyra, trodde jag säkert, 
att jag aldrig mer skulle ko mm a tillbaka till Närlunda. Men där hemma var far och mor så glada över att jag hade 
fått tjänst på ett så ansett ställe, att jag inte nändes säga dem, att jag inte stod ut att vara kvar hos er. Så snart som 
jag kom upp i skogen, var också all ångesten och plågan rent försvunna. Jag tyckte, att alltihop bara hade varit en 
inbillning. Och så var det så svårt med barnet. Mor hade nu tagit sig an det och gjort det till sitt. Det hörde inte 
mig till mer. Och det var ju bra, att det var så, men det var svårt att vänja sig vid det. 
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— Du kanske började längta ner till oss? framkastade Gudmund. 

— Å nej. På måndagsmorgonen, då jag vaknade och tänkte på att jag nu måste gå, kom längtan över mig igen. 
Jag låg och grät och ängslades, för det enda rätta och riktiga var ju, att jag skulle stanna i tjänsten, men jag kände 
det, som om jag skulle bli sjuk eller mista förståndet, om jag vände tillbaka. Men då kom jag helt hastigt ihåg, att 
jag en gång hade hört någon säga, att om man tog lite aska från spisen i sitt hem och sedan strödde ut den över 
spisen på det främmande stället, skulle man bli av med sin längtan. 

— Det var då ett botemedel, som var lätt att använda, sade Gudmund. 

— Ja, men det skulle ha det med sig, att sedan kunde man aldrig trivas på något annat ställe. Flyttade man bort 
från den gården, dit man hade burit askan, då fick man längta dit lika mycket, som man förut hade längtat 
därifrån. 

— Kunde man inte bära aska med sig, vart man flyttade ? 

— Nej, det går inte an att göra det mer än en gång. Sedan är det ingen återvändo. Så det var ju stor våda att 
försöka något sådant. 

— Jag skulle inte ha vågat mig på något slikt, sade Gudmund, och hon hörde nog, att han bara gäckades med 
henne. 

— Men jag vågade det i alla fall, sade Helga. Det var bättre än att behöva stå som en otacksam inför mor 
Ingeborg och dig, som hade velat hjälpa mig. Jag tog en liten smula aska med mig hemifrån, och då jag kom 
tillbaka till Närlunda, passade jag på, när ingen var inne, och strödde ut den över spishällen. 

— Och nu tror du, att det är askan, som har hjälpt dig? 

— Vänta, så ska du få höra hur det gick! Jag kom genast in i sysslorna och tänkte inte på askan på hela dagen. 

Jag längtade alldeles som förut och var lika led åt allting, som jag brukade vara. Det var mycket att göra både ute 
och inne den dagen, och när jag hade slutat i lagården på kvällen och skulle gå in, var elden redan tänd i spisen. 

— Nu är jag riktigt nyfiken att höra hur det gick, sade Gudmund. 
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— Ja, tänk, att redan när jag gick över gården, så tyckte jag, att det var något välbekant i eldskenet, och när jag 
öppnade dörren, for det för mig, att jag skulle komma in i vår egen stuga och att far och mor skulle sitta vid 
spisen. Ja, detta flög bara förbi som en dröm, men när jag kom in, blev jag förvånad över att det var så vackert 
och hemtrevligt i stugan. Jag hade aldrig tyckt, att mor Ingeborg och ni andra hade sett så vänliga ut, som ni 
gjorde den kvällen, där ni satt i eldskenet. Det kändes riktigt gott att komma in, och det hade det aldrig gjort 
förut. Jag blev så förvånad, att jag höll på att ropa till och slå ihop händerna. Jag tyckte, att ni var som 
förvandlade. Ni var inte mera främmande för mig, utan jag kunde tala med er om vad som helst. Du kan nog 



förstå, att jag blev glad, men jag kunde inte låta bli att förvåna mig. Jag undrade om jag hade blivit förtrollad. 

Och med detsamma kom jag ihåg askan, som jag hade strött över spishällen. 

— Ja, det var ju förunderligt, sade Gudmund. Han trodde inte det minsta på skrock och trolldom, men han tyckte 
inte illa om att höra Helga tala om sådant. "Nu har då den galna skogstösen kommit tillbaka", tänkte han. "Kan 
någon begripa, att den, som har gått igenom så mycket som hon, ändå kan vara så barnslig?" 

— Ja, visst var det förunderligt, sade Helga. Och detsamma har kommit tillbaka hela vintern. Så snart elden 
brann på spishällen, kände jag samma trygghet och trevnad hos er, som om jag hade varit hemma. Men det är 
nog också något besynnerligt med elden. Inte med annan eld kanske, men med den, som brinner i en spis och har 
allt husfolket samlat omkring sig kväll efter kväll. Den blir liksom så bekant med en. Den leker och dansar för en 
och sprakar åt en, och ibland är den sur och vid dåligt humör. Det är, som skulle den ha i sin makt att ge trevnad 
eller o trevnad. Nu tyckte jag, att elden hemifrån hade flyttat till mig, och att den gav samma sken av trevnad åt 
allting här, som den hade gjort där hemma. 

— Men om du nu skulle bli tvungen att flytta från När-lunda? sade Gudmund. 
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— Då får jag längta dit i alla mina dar, sade hon, och det hördes på rösten, att hon sade detta på djupaste allvar. 

— Ja, inte ska det bli jag, som driver bort dig, sade Gudmund, och fastän han skrattade, låg det något varmt i 
tonen. 

Sedan började de inte något nytt samtal, utan vandrade tysta ända fram till gården. Gudmund vände huvudet 
ibland och såg på henne, som gick bredvid honom. Hon hade hämtat sig efter den svåra tiden, som hon hade haft 
förra året. Nu var det något friskt och skärt över henne. Dragen var små och fina, håret stod som ett bura kring 
huvudet, ögonen var inte att bli kloka på. Hon gick fort och lätt. När hon talade, kom orden raskt, men ändå 
skygga. Hon var alltid rädd att bli utskrattad, men måste ändå säga ut vad hon hade på hjärtat. 

Gudmund undrade om han ville, att Hildur skulle vara sådan, men det ville han nog inte. Den här Helga vore 
ingenting att gifta sig med. 

Ett par veckor efter detta fick Helga höra, att hon måste flytta från Närlunda i april, därför att Hildur Eriksdotter 
inte ville bo under samma tak som hon. 

Det var inte så, att husbondfolket sade detta rentut till henne. Men mor Ingeborg började tala om att när den nya 
svärdottern kom, finge de nog så mycket hjälp av henne, att de inte behövde hålla så många tjänare. En annan 
gång sade hon, att hon hade hört talas om en bra plats, där Helga kunde få det bättre än hos dem. 

Helga behövde inte höra mer för att förstå, att hon måste bort, och hon förklarade genast, att hon skulle flytta, 
men hon ville inte ha någon annan plats, utan skulle vända om hem. 

Det märktes nog, att det inte var av fri vilja, som de sade upp Helga på Närlunda. 

När hon skulle flytta, var det så mycken mat framdukad, att det var som ett helt kalas, och mor Ingeborg 
stoppade till henne sådana massor av kläder och skodon, att hön, söm 
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hade kommit dit med bara ett knyte under armen, nu knappast kunde få rum med sina ägodelar i en kista. 

— Jag får aldrig så bra tjänare i mitt hus, som du har varit, sade mor Ingeborg. Och tänk nu inte för illa om mig, 
därför att jag låter dig flytta! Du förstår nog, att det inte sker med min vilja. Jag ska inte glömma bort dig. Så 
länge som jag har någon makt, ska du inte behöva lida nöd. 

Hon gjorde upp med Helga, att hon skulle väva lakan och handdukar åt henne. Hon gav henne arbete för minst ett 
halvår. 


Gudmund stod i vedskjulet och högg ved den dagen, då Helga flyttade. Han kom inte in och sade farväl, fastän 



hästen stod för dörren. Han tycktes ha så bråttom, att han inte märkte vad som stod på. Hon fick lov att gå ut till 
honom och ta avsked. 

Han lade ner yxan, tog Helga i hand, sade lite brådskande: — Tack för den här tiden! och började så hugga igen. 
Helga hade velat säga något om att hon förstod, att det var omöjligt för dem att behålla henne och att allt var 
hennes eget fel. Det var hon själv, som hade ställt det så för sig. Men Gudmund högg, så att stickorna flög 
omkring honom, och hon kom sig inte för att säga något. 

Men det märkvärdigaste vid héla flyttningen var, att husbonden själv, gamle Erland Erlandsson, körde Helga upp 
till Stormyra. 

Gudmunds far var en liten, torr man med kal hjässa och vackra, kloka ögon. Han var mycket tillbakadragen och 
så tystlåten, att han stundom inte sade ett ord på hela dagen. Så länge allt gick, som det skulle, lade man inte 
märke till honom, men när något råkade i olag, kom han alltid och sade och gjorde vad som skulle sägas och 
göras för att ställa allt till rätta. Han var skicklig i att föra räkenskaper och åtnjöt mycket förtroende bland 
socknemännen. Han fick alla möjliga kommunala uppdrag och var mer ansedd än mången, som hade en stor gård 
och mycken rikedom. 

Erland Erlandsson körde hem Helga i det usla föret och tillät inte, att hon gick i någon backe. När de hade 
kommit fram till Stormyra, satt han länge i stugan och talade med 
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Helgas föräldrar och berättade hur nöjda han och mor Ingeborg hade varit med henne. Det var bara därför, att de 
nu inte mer behövde så många tjänare, som de måste sända hem henne. Hon hade fått gå, hon, som var yngst. De 
hade tyckt, att det var orätt att göra sig av med någon av dem, som var gamla i tjänsten. 

Erland Erlandssons tal hade åsyftad verkan, och föräldrarna gav Helga ett gott mottagande. När de hörde, att hon 
hade fått så stora beställningar, att hon kunde livnära sig med vävning, var de nöjda, att hon stannade hemma. 

IV. 

Gudmund tyckte, att han hade älskat Hildur Eriksdotter ända till den dagen, då hon avtvang honom löftet, att 
Helga skulle flytta från Närlunda. Åtminstone hade det dittills inte funnits någon, som han hade beundrat och 
aktat högre. Ingen ung flicka hade tyckts honom kunna ställas vid sidan av Hildur, och han hade varit mycket 
stolt över att han hade lyckats vinna henne. Det hade varit honom behagligt att tänka sig framtiden t illsammans 
med henne. De skulle bli rika och ansedda, och han kände på sig, att det hem, där Hildur styrde, skulle bli gott att 
leva i. Han tyckte också om att tänka på att han skulle få fullt upp med pengar, sedan han hade blivit gift med 
henne. Han skulle kunna förbättra jordbruket, bygga om alla förfallna hus och utvidga gården, så att han bleve en 
riktig storbonde. 

Samma söndag, som han hade haft följe med Helga på kyrkvägen, hade han farit till Älvåk ra på kvällen. Då hade 
Hildur börjat tala om Helga och sagt, att hon inte ville ko mm a till Närlunda, förrän den tösen hade flyttat 
därifrån. Gudmund hade först sökt att slå bort alltsammans som ett skämt, men det hade snart visat sig, att Hildur 
menade allvar. Gudmund talade Helgas sak mycket väl, sade, att hon hade varit så ung, när hon först skickades 
ut att tjäna, att det inte var underligt, att det gick illa, när hon råkade ut för en så dålig karl som Per Mårtensson. 
Men sedan 

47EN SAGA OM EN SAGA 

hans mor hade tagit hand om henne, hade hon alltid uppfört sig väl. 

— Det kan inte vara rätt att stöta ut henne, sade han. Då kan det nog hända, att hon råkar i elände igen. 

Men Hildur hade inte velat ge vika. 

— Om den flickan ska stanna kvar på Närlunda, så kommer jag aldrig dit, sade hon. Jag kan inte tåla en sådan 
människa i mitt hem. 



— Du vet inte vad du gör, sade Gudmund. Ingen har förstått att sköta mor så bra som Helga. Vi har alla varit 
glada åt att hon har kommit till oss. Förut var mor många gånger gnatig och vid tungt lynne. 

— Inte ska jag tvinga dig att sända bort henne, sade Hildur, men det märktes, att om inte Gudmund gjorde henne 
till viljes i denna sak, var hon färdig att låta giftermålet gå om intet. 

— Nej, det får väl bli, som du vill, sade då Gudmund. Han tyckte inte, att han kunde sätta hela sin framtid på spel 
för Helgas skull. Men han var mycket blek, när han sålunda gav efter, och han var tyst och nedstämd hela 
kvällen. 

Det var nu detta, som hade kommit Gudmund att frukta, att Hildur måhända inte var alldeles sådan, som han 
hade inbillat sig. Han tyckte nog inte om, att hon hade gjort sin vilja gällande över hans, men det värsta var, att 
han inte kunde förstå annat, än att hon hade orätt. Han sade sig, att han gärna skulle ha gett vika för henne, om 
hon hade visat sig storslagen, men i stället tycktes det honom, att hon bara hade varit småaktig och hjärtlös. 

Var gång, som nu Gudmund råkade Hildur, satt han och spanade och spejade för att se om detta, som han hade 
trott sig finna hos henne, åter skulle komma att visa sig. När hans misstänksamhet en gång var väckt, dröjde det 
inte så länge, förrän han fann både ett och annat, som inte var så, som han önskade. 

— Nog är hon en sådan, som först och främst tänker på sig själv, mumlade han, var gång han skildes från henne, 
och han undrade hur länge hennes kärlek till honom skulle bestå, om den bleve ställd på prov. Han sökte trösta 
sig 
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med att alla människor tänkte i första rummet på sig själva, men då kom genast Helga honom i tankarna. Han såg 
henne hur hon stod på tinget och ryckte till sig bibeln och hörde hur hon ropade: "Jag lägger ner rättegången. Jag 
tycker om honom ännu. Jag vill inte, att han ska svära falskt." Det var sådan han önskade att Hildur skulle vara. 
Helga hade blivit honom ett mått, varmed han mätte människor. Sannerligen det var många, som kunde komma 
upp mot henne i kärleksfullhet. 

Dag för dag tyckte han sämre om Hildur, men det föll honom inte in, att han skulle avstå från giftermålet. Han 
sökte inbilla sig, att hans missmod inte var annat än tomma griller. För bara några veckor sedan höll han henne ju 
för den bästa, som fanns. 

Hade det varit i början av frieriet, hade han kanske dragit sig tillbaka. Men nu var lysning redan uttagen, 
bröllopsdagen bestämd, och hemma hos honom hade de satt i gång med stora reparationer. Han ville inte heller 
gå miste om rikedomen och den goda ställning, som väntade honom. Och vad skulle han ge för skäl för att bryta? 
Det han hade att an märka mot Hildur var så obetydligt, att det skulle ha förvandlats till luft mellan hans läppar, 
om han hade försökt att säga ut det. 

Men hj ältat var ofta tungt på honom, och var gång han hade ärende till kyrkbyn eller staden, köpte han öl eller 
vin i handelsbodarna för att dricka sig till gott humör. När han hade tömt ett par flaskor, var han åter stolt över 
giftermålet och glad åt Hildur. Då förstod han inte vad det var, som pinade honom. 

Gudmund tänkte ofta på Helga och längtade att råka henne. Men han trodde, att Helga tyckte, att han var en 
stackare, därför att han inte hade hållii det där löftet, som han hade gett henne alldeles frivilligt, utan låtit henne 
flytta. Han kunde varken förklara eller urskulda sig, och därför undvek han att råka henne. 

En morgon, då Gudmund kom gående framåt vägen, mötte han Helga, som hade varit neråt bygden för att köpa 
mjölk. Gudmund vände om och slog följe med henne. Hon tycktes 
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inte bli glad åt sällskapet, utan gick fort, som hade hon velat komma ifrån honom, och sade ingenting. Gudmund 
teg också, därför att han inte rätt visste hur han skulle börja samtalet. 

Det kom ett åkdon körande på vägen långt borta. Gudmund gick i sina tankar och märkte det inte, men Helga 



hade sett det och vände sig nu plötsligt till honom. 

— Det är inte värt, att du går i sällskap med mig, Gudmund, för om jag inte ser miste, är det nämndemans från 
Älvåkra, som kommer åkande där borta. 

Gudmund såg hastigt upp, kände igen hästen och åkdonet och gjorde en rörelse som för att vända om. Men 
ögonblicket därefter rätade han upp sig och gick lugnt vid sidan av Helga, ända tills de resande var förbi. Då 
saktade han stegen. Helga fortfor att gå raskt som förut, och de skildes, utan att han hade sagt ett ord till henne. 
Men hela den dagen var han mer nöjd med sig själv, än han hade varit på länge. 

V. 

Det var bestämt, att Gudmunds och Hildurs bröllop skulle firas på Älvåkra annandag pingst. Fredagen före pingst 
for Gudmund in till staden för att göra några uppköp till ett hemkomstkalas, som skulle stå på Närlunda dagen 
efter bröllopet. I staden råkade han i sällskap med några andra unga karlar från hans socken. De visste, att detta 
var Gudmunds sista stadsresa före giftermålet, och tog sig därav anledning att ställa till ett stort dryckesgille. 

Alla lade an på att Gudmund skulle dricka, och de lyckades till sist få honom alldeles redlös. 

Han kom hem på lördagsmorgonen så sent, att hans far och drängen redan hade gått ut på arbete, och sov ända 
till långt fram på eftermiddagen. När han steg upp och skulle sätta på sig kläderna, såg han, att rocken var 
söndersliten på ett par ställen. 

— Det ser ut, som om jag skulle ha varit i slagsmål i natt, sade han och försökte påminna sig vad han hade haft 
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för sig. Han kom ihåg så mycket, som att han hade lämnat värdshuset vid elvatiden i sällskap med kamraterna, 
men vart de sedan hade begivit sig, det kunde han inte reda ut. Det var som att försöka stirra in i ett stort mörker. 
Han visste inte om de bara hade drivit omkring på gatorna, eller om de hade varit inne hos någon. Han kom inte 
ihåg om han själv eller någon annan hade selat på hästen och hade inte något minne av hela hemresan. 

När han nu kom in i storstugan, var den skurad och städad för helgens skull. Allt arbete var slut för dagen, och 
husfolket höll på att dricka kaffe. Ingen sade något om Gud-munds färd. Det tycktes vara en överenskommen 
sak, att han skulle få ha sin frihet att leva, som han ville, dessa sista veckor. 

Gudmund satte sig vid bordet och fick sitt kaffe som de andra. Medan han satt och hällde det från koppen på fatet 
och i koppen igen för att få det att svalna, blev mor Ingeborg färdig med sitt, tog upp tidningen, som nyss hade 
kommit, och började läsa. Hon läste högt spalt efter spalt, och Gudmund, fadern och de andra satt och hörde på. 

Bland annat, som hon läste upp, var en redogörelse för ett slagsmål, som hade ägt rum förra natten på stora torget 
mellan en hop fulla bönder och några arbetare. Så snart polis kom tillstädes, flydde de stridande, endast en av 
dem låg livlös kvar på torget. Den fallne hade blivit inburen på polisstationen, och då ingen yttre skada hade 
kunnat upptäckas på honom, hade man försökt att återkalla honom till liv. Alla bemödanden hade dock varit 
förgäves, och till sist hade man funnit, att ett knivblad hade suttit instucket i hans hjässa. Det var ett blad av en 
ovanligt stor fällkniv, som hade trängt genom huvudskålen in i hjärnan och blivit avbrutet tätt invid huvudet. 
Mördaren hade flytt med knivskaftet, men som polisen mycket väl kände till dem, som hade varit med om 
slagsmålet, hade män hopp om att snart finna honom. 

Medan mor Ingeborg läste detta, satte Gudmund ner kaffekoppen, stack handen i fickan, tog fram sin Fällkniv 
och kastade en likgiltig blick på den. Men med ens ryckte han 
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till, vände kniven på andra sidan och stoppade därpå ner den i fickan igen så hastigt, som om den hade bränt 
honom. Han rörde sedan inte mer vid kaffet men satt länge alldeles stilla med ett eftertänksamt uttryck. Pannan 
lade sig i djupa veck. Det var tydligt, att han med all makt försökte att tänka igenom något. 

Slutligen reste han sig, sträckte på sig, gäspade och gick långsamt mot dörren. 



— Jag får allt lov att röra på mig. Jag har inte varit ute på hela dagen, sade han och lämnade rummet. 

Ungefär samtidigt reste sig också Erland Erlandsson. Han hade rökt ut sin pipa och gick in i lillkammaren för att 
hämta ny tobak. Då han stod där inne och stoppade pipan, fick han se Gudmund komma gående. Lillkammaren 
hade inte sina fönster åt gården som storstugan, utan åt en liten trädgårdstäppa, där det stod ett par skyhöga 
äppleträd. Nedanför täppan låg en sumpmark, där det om vårtiden fanns stora gölar med vatten, men som nästan 
torkade ut om sommaren. Åt den sidan brukade sällan någon gå. Erland Erlandsson undrade vad Gudmund hade 
där att beställa och följde honom med ögonen. Han såg då, att sonen stack handen i fickan, tog upp något föremål 
och slängde det bort i moraset. Därpå gick han genom den lilla trädgårdstäppan, sprang över en gärdsgård och 
avlägsnade sig bortåt vägen. 

Så snart sonen var ur sikte, gick Erland i sin tur ut och begav sig som han bort till sumpmarken. Här vadade han 
ut i dyn, lutade sig snart nog ner och tog upp något, som han hade stött emot med foten. Det var en stor fällkniv, 
som hade det största bladet avbrutet. Han vände den på alla håll och synade den noga, ännu medan han stod kvar 
i vattnet. Därpå stoppade han den i sin ficka, men tog upp den och granskade den ett par gånger till, innan han 
gick tillbaka in i huset. 

Gudmund kom inte hem, förrän alla hade lagt sig. Han gick genast till sängs utan att röra kvällsvarden, som stod 
framdukad i storstugan. 

Erland Erlandsson och hans hustru låg i lillkammaren. 
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I första dagningen tyckte sig Erland höra fotsteg utanför fönstret. Han steg upp, sköt undan gardinen och såg, att 
Gudmund gick ner till sumpmarken. Han tog av sig strumpor och skor, gick ut i vattnet och vandrade fram och 
tillbaka likt en, som söker något. Han höll på med detta en lång stund, gick så upp på sttanden, som om han hade 
ämnat gå sin väg, men vände snart tillbaka till sitt sökande. En hel timme stod fadern och såg på honom. Då 
begav Gudmund sig in i huset och gick åter och lade sig. 

På pingstdagen skulle Gudmund fara till kyrkan. När han började sela på hästen, gick fadern över gården. 

— Du har glömt att skura seldonen i dag, sade han, när han gick förbi, för både seldon och kärra var smutsiga 
och oputsade. 

— Jag har haft annat att tänka på, sade Gudmund håglöst och for bort utan att göra något vid saken. 

Efter gudstjänsten följde Gudmund fästmön till Älvåk ra och var sedan kvar där hela dagen. Det kom en mängd 
ungdom tillsammans för att fira Hildurs sista kväll som ungmö, och det dansades till långt in på natten. Det fanns 
gott om dryckesvaror, men Gudmund rörde dem inte. På hela kvällen sade han knappt ett ord till någon, men han 
dansade vilt och skrattade ibland högt och gällt, utan att någon visste vad han hade roligt åt. 

Gudmund kom inte hem förrän bortåt tvåtiden, och så snart som han hade satt in hästen i stallet, gick han bort till 
den där sumpmarken bakom huset. Han tog av sig på fotterna, kavlade upp byxorna och vadade ut i vattnet. Det 
var ljus sommarnatt, och fadern stod i lillkammaren bakom gardinen och såg på sonen. Han såg hur han gick 
lutad över vattnet och sökte nu som förra natten. Han gick upp på land emellanåt, liksom om han misströstade att 
finna något, men om en stund vadade han åter ut i vattnet. En gång gick han och hämtade ett ämbar från stallet 
och började ösa upp vatten ur de små gölarna, som om han ämnade tömma dem, men fann det säkert lönlöst och 
satte bort ämbaret. Han försökte också med en håv. Han plöjde igenom hela sumpmarken med den, men tycktes 
inte få upp något annat än 
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dy. Han kom inte in, förrän det var så långt lidet på morgonen, att folk började röra på sig inne i huset. Han var 
då så trött och utvakad, att han vacklade, när han gick, och kastade sig på sängen utan att ta av sig kläderna. 

När klockan slog åtta, kom fadern och väckte honom. Gudmund låg på bädden med fullt av dy och lera på 



kläderna, men fadern frågade inte vad han hade haft för sig, sade bara, att nu var det tid att stiga upp, och stängde 
dörren. Om en stund kom Gudmund ner i storstugan, klädd i de fina brudgumskläderna. Han var blek, och 
ögonen brann med orolig glans, men ingen hade väl någonsin sett honom så vacker. Dragen var som förklarade 
av ett inre sken. Man tyckte, att man såg en, som inte mer bestod av kött och blod, utan bara av vilja och själ. 

Det var högtidligt nere i storstugan. Modern hade klätt sig i sin svarta klänning oöh hängt en vacker silkesschal 
över skuldrorna, fastän hon inte skulle med på bröllopet. Alla tjänarna var också i sina bästa kläder. Nytt björklöv 
var insatt i spisen. Det låg duk på bordet, och mycken mat var framsatt. 

När de hade ätit, läste mor Ingeborg en psalm och ett stycke ur bibeln. Därpå vände hon sig till Gudmund, 
tackade honom för att han hade varit en god son, önskade honom lycka i hans framtida liv och gav honom sin 
välsignelse. Mor Ingeborg kunde lägga sina ord väl, och Gudmund blev mycket rörd. Tårarna trängde fram i hans 
ögon gång på gång, men han lyckades ändå hålla tillbaka gråten. Fadern yttrade också ett par ord. 

— Det blir tungt för dina föräldrar att mista dig, sade han, och Gudmund var omigen nära att brista i gråt. Alla 
tjänarna trädde också fram, skakade hand med honom och tackade honom för den tid, som hade varit. Tårarna 
hängde Gudmund i ögonen hela tiden. Han harskade sig och gjorde ett par försök att tala, men fick knappt ett ord 
över läpparna. 

Fadern skulle följa honom till bröllopsgården och vara med om bröllopet. Han gick ut och spände hästen för 
åkdonet och kom sedan in och sade till när det var tid 
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att ge sig av. När Gudmund satte sig i kärran, märkte han, att den var A rengjord. Allt var så skinande och väl 
omsett, som han själv alltid brukade vilja ha det. Med detsamma såg han också hur städat det var på gården. 
Uppkörsvägen var nygrusad, högar med gammalt virke och annat skräp, som hade legat där i hela hans tid, var 
bortskaffade. På båda sidor om ingångsdörren stod ett par avhuggna björkar som en äreport, det hängde en stor 
krans av häggblommor på väderflöjeln, och ur alla gluggar stack det fram ljusgrönt björklöv. Återigen var 
Gudmund nära att falla i gråt. Han tog fadern hårt om handen, när denne just skulle sätta hästen i gång. Det var, 
som ville han hindra honom från att fara. 

— Var det något? sade fadern. 

— Å nej, sade Gudmund, det var ingenting. Det är nog bäst, att vi ger oss av. 

Gudmund måste ta ett avsked till, innan han hade kommit långt från gården. Det var Helga från Stormyra, som 
stod och väntade vid ledet, där skogsstigen från hennes hem mynnade ut på vägen. Fadern körde, och han 
stannade, när han fick se Helga. 

— Jag har väntat på er, för jag ville önska Gudmund lycka i dag, sade Helga. Gudmund sttäckte sig fram ur 
kärran och skakade hand med Helga. Han tyckte sig se, att hon hade magrat, ögonen var rödkantade. Det var nog 
så, att hon låg och grät var natt och längtade till Närlunda. Men nu sökte hon att se glad ut och log vackert mot 
honom. Han blev återigen mycket rörd, men kunde inte säga något. Fadern, som ju hade ord om sig att inte tala, 
förrän det var påkallat av högsta nöd, föll då in: 

— Den lyckönskan tror jag Gudmund blir mer glad åt än åt någon annan. 

— Ja, det är nog säkert, det, sade Gudmund. De skakade hand än en gång, och så körde fadern vidare. Gudmund 
låg baklänges i kärran och såg efter Helga. När hon skymdes bort av ett par träd, rev han hastigt upp fotsacken 
och reste sig, som om han hade velat hoppa ur. 

— Är det något mer, som du vill säga Helga? frågade fadern. 
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— Nej, å nej, svarade Gudmund och satte sig åter till rätta. 



De åkte ännu ett litet stycke. Fadern körde i sakta mak. Det var, som om han tyckte om att åka där med sonen 
bredvid sig. Han gjorde sig inte besvär att komma fort fram. 

Plötsligen lutade Gudmund huvudet mot faderns skuldra och föll i stark gråt. 

— Vad är det åt dig? frågade Erland och drog in tömmarna så häftigt, att hästen stannade. 

— Jo, alla är så goda mot mig, och jag förtjänar det inte. 

— Du har då väl aldrig gjort något ont heller? 

— Jo, far, det har jag. 

— Det ska vi väl inte tro. 

— Jo, jag har slagit ihjäl en människa. 

Fadern drog ett djupt andetag. Det lät nästan som en suck av lättnad, och Gudmund höjde huvudet förvånad och 
såg på honom. Fadern satte hästen i gång igen, därpå sade han stilla: 

— Jag är glad, att du talade om det själv. 

— Visste ni det redan, far? 

— Jag såg nog i lördags kväll, att det var något galet fatt. Och så hittade jag din kniv nere i moraset. 

— Jaså, det var ni, som fann kniven! 

— Jag fann den, och jag såg, att det ena bladet var avbrutet. 

— Ja, far, jag vet, att knivbladet är av, men jag kan ändå inte få i mitt huvud, att jag har gjort det. 

— Det var väl i fyllan och villan. 

— Jag vet ingenting, jag kommer inte ihåg någonting. Jag ser på kläderna, att jag har varit i slagsmål, och jag 
vet, att knivbladet är borta. 

— Jag förstår, att du ämnade tiga med det, sade fadern. 

— Jag tänkte, att de andra kamraterna kanske var lika redlösa som jag och inte kom ihåg något. Det fanns kanske 
inga andra bevis mot mig än kniven, och därför kastade jag bort den. 

— Jag kunde begripa, att du resonerade på det sättet. 

— Ni förstår, far: jag vet inte vem som är död; jag har 
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aldrig förr sett honom kanske. Jag kommer inte ihåg, att jag har gjort det. Jag tyckte inte, att jag behövde lida för 
det, som jag inte hade gjort med vilja. Men snart kom jag att tänka på att jag hade varit galen, som hade kastat 
kniven i sumpmarken. Den torkar ju ut på sommaren, och då kunde vem som helst råka hitta den. Och så 
försökte jag att finna reda på den både i går natt och i natt. 

— Tänkte du inte på att du skulle bekänna? 

— Nej, i går tänkte jag bara på hur jag skulle kunna hålla det hemligt, och jag försökte att dansa och vara glad, så 
att ingen skulle märka något på mig. 

— Var det din mening att gå i brudstol i dag utan att bekänna? Det var ett stort ansvar du tog på dig. Förstod du 
inte, att om du bleve upptäckt, skulle du dra Hildur och hennes släkt med i ditt elände? 

— Jag tyckte, att jag sparade dem bäst genom att ingenting säga. 

De for framåt vägen med den starkaste fart. Fadern tycktes nu ha brått att ko mm a fram. Hela tiden språkade han 
med sonen. Han hade inte sagt så många ord till honom förut i hela hans liv. 



— Jag undrar hur du kom på andra tankar - , sade han. 

— Det var - därför, att Helga kom och önskade mig lycka. Då var - det något hårt inom mig, som brast. Jag blev så 
rörd över henne. Jag blev också rörd över mor och över er i morse, och jag ville tala och säga, att jag inte var - värd 
er kärlek, men det hårda var kvar - inom mig då ännu och gjorde motstånd. Men när Helga kom, var - det slut med 
mig. Jag tyckte, att hon egentligen borde vara ond på mig, som var - skuld till att hon hade måst flytta hemifrån. 

— Nu tänker jag, att du är - enig med mig om att vi måste låta nämndemans veta detta genast, sade fadern. 

— Ja, svarade Gudmund med låg röst. Ja visst, tilläde han sttax därpå högre och fastare. Inte vill jag dra in 
Hildur i min olycka. Hon skulle aldrig förlåta mig detta. 

— Älvåkrafolket är måna om sin heder, de som andra, sade fadern. Och det må du veta, Gudmund, att när - jag 
åkte hemifrån i morse, då tänkte jag, att jag måste tala om för 

57EN SAGA OM EN SAGA 

nämndeman hur du hade det, om du inte beslöt dig för att göra det själv. Aldrig skulle jag ha stått tyst och låtit 
Hildur viga sig vid en, som när - som helst kunde bli anklagad för mord. 

Han smällde med piskan och körde i allt starkare fart. 

— Detta blir det svåraste för dig, sade han. Vi ska laga så, att det går - fort över. Jag tänker, att nämndemans 
tycker, att det är rätt gjort av dig, att du anger dig själv, så att de kommer nog att bli vänliga mot dig. 

Gudmund svarade ingenting. Han såg allt värre förpinad ut, ju mer de nalkades Älvåkra. Fadern fortfor att tala 
för att hålla uppe modet på honom. 

— Jag har - hört något i den här vägen förr, sade han. Det var - en brudgum, som hade råkat skjuta ihjäl en kamrat 
under en jakt. Det hade inte varit hans mening, och det hade inte blivit upptäckt, att det var - han, som hade fällt 
vådaskottet. Men ett par - dagar - efteråt skulle han gifta sig, och när - han kom till bröllopsgården, gick han till 
bruden och sade: "Det kan inte bli något bröllop av. Jag vill inte dra dig in i det elände, som väntar - mig." Men 
hon stod färdigklädd i krona och slöja, och hon tog honom vid handen och ledde honom in i salen, där - gästerna 
var samlade och allt var - i ordning för vigseln. Hon berättade nu för alla med hög röst vad brudgummen nyss hade 
kommit och sagt henne. "Detta har jag talat om, för att alla ska veta, att du inte har - brukat någon falskhet emot 
mig", sa hon därpå och vände sig till brudgummen. "Men nu vill jag genast viga mig vid dig. För du är - den du är, 
fastän du har - råkat i olycka, och vad som än väntar - dig, vill jag bära det gemensamt med dig." 

Just när - fadern slutade berättelsen, var - de framme vid den långa gatan, som ledde upp till Älvåkra. Gudmund 
vände sig mot honom med ett vemodigt leende. 

— Så kommer det inte att hända oss, sade han. 

— Vem vet? sade fadern och rätade upp sig i kärran. Han såg på sonen och förvånade sig än en gång över hur 
vacker han var - denna dagen. "Det skulle inte förvåna mig, om det hände honom något stort och oväntat", tänkte 
han. 
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Det skulle ha blivit kyrkbröllop, och en mängd folk hade redan samlats till bröllopsgården för att fara med i 
brudtåget. Flera långväga släktingar till nämndemannens var - också komna. De satt på förstubron i sin bästa ståt, 
färdiga för kyrkresan. Kärror och trillor stod utdragna på gården, och man hörde hur hästarna stampade i stallet, 
medan de ryktades. Sockenspelmannen satt ensam på bodtrappan och stämde fiolen. I ett fönster i övervåningen 
stod bruden färdigklädd och tittade ut för att få syn på brudgummen, innan han hade hunnit att upptäcka henne. 

Erland och Gudmund steg ur - kärran och bad genast att få tala i enrum med Hildur och hennes föräldrar. Snart 
stod alla dessa i ett litet rum, där - nämndemannen hade sin skriv-pulpet. 

— Jag tänker, att nämndeman har - läst i tidningarna om det där slagsmålet inne i staden natten till i lördags, då det 



var en människa, som blev mördad, sade Gudmund så fort, som om han hade läst upp en läxa. 

— Ja, nog har jag läst om det alltid, sade nämndemannen. 

— Det var så, att jag var inne i staden den natten, fortfor Gudmund. 

Nu kom inte något svar. Det blev dödsstilla. Gudmund tyckte, att alla stirrade på honom med en sådan fasa, att 
han inte förmådde fortsätta. Men fadern kom honom till hjälp. 

— Gudmund hade varit bjuden av några vänner. Han hade nog druckit för mycket den där natten, och när han 
kom hem, visste han inte vad han hade haft för sig. Men nog märktes det, att han hade varit i slagsmål, för 
kläderna var sönderrivna. 

Gudmund såg, att fasan, som de andra kände, tilltog med varje ord, men själv blev han lugnare. Det vaknade en 
känsla av trots hos honom, och han tog åter till orda: 

— När så tidningen kom på' lördagskvällen och jag läste om slagsmålet och om knivbladet, som satt instucket i 
huvudskålen, tog jag upp min kniv och såg då, att det fattades ett blad. 
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— Det är svåra nyheter, som Gudmund kommer med, sade nämndemannen. Det hade varit rättast att tala om 
detta för oss i går. 

Gudmund teg, men nu kom fadern åter till hjälp. 

— Det var inte så lätt för Gudmund. Det var nog en stor frestelse att tiga med alltsammans. Han går miste om 
mycket genom den här bekännelsen, 

— Ja, vi får väl vara glada, att han har talat nu, så att vi inte har blivit indragna i eländet, sade nämndemannen 
bittert. 

Gudmund höll sina ögon riktade på Hildur hela tiden. Hon var klädd i krona och slöja, och nu såg han hur hon 
lyfte sin hand och drog ut en av de stora nålarna, som fast-höll kronan. Hon tycktes ha gjort detta omedvetet. När 
hon märkte, att Gudmunds blick vilade på henne, stack hon in nålen igen. 

— Det är ju ännu inte fullt bevisat, att det är Gudmund, som är dråparen, sade fadern, men jag förstår ju, att ni 
vill, att bröllopet ska uppskjutas, tills vi har fått allt utrett. 

— Det är nog inte lönt att tala om uppskov, sade nämndemannen. Jag tänker, att Gudmund är så pass säker på sin 
sak, att vi kan komma överens om att det blir slut mellan honom och Hildur med detsamma. 

Gudmund svarade inte genast på detta vädjande. Han gick bort till fästmön och sttäckte fram handen. Hon satt 
alldeles stilla och tycktes inte se honom. 

— Vill du inte säga farväl till mig, Hildur? 

Nu såg hon upp, och hennes stora ögon blixtrade kallt emot honom. 

— Var det med den där handen, som du förde kniven? frågade hon. 

Gudmund svarade henne inte ett ord, utan vände sig till nämndemannen. 

— Ja, nu är jag säker på min sak, sade han. Det tjänar inte till något att göra uppskov med bröllopet. 

Härmed var samtalet slut, och Gudmund och Erland gick sin väg. De hade att gå genom flera rum och förstugor, 
innan de kom ut, och överallt såg de förberedelser till 
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bröllopet. Dörren till köket stod öppen, och de såg hur en mängd människor rörde sig om varandra i ivrig 
brådska. Det trängde ut os av stekar och bakverk, hela spisen var full av små och stora grytor, 
kopparkastrullerna, som annars klädde väggarna, var nertagna och i bruk. "Tänk, att det är för mitt bröllop, som 



de stökar på detta sättet!" mumlade Gudmund, när han gick förbi. 

Han fick liksom se en skymt av all den gamla bondgårdens rikedom, när han vandrade genom huset. Han såg 
matsalen, där stora bord stod dukade med en lång rad av bägare och kannor av silver. Han gick förbi 
klädkammaren, där golvet var täckt av stora kistor och väggarna med en oändlig massa kläder. När han sedan 
kom ut på gården, såg han en mängd nya och gamla åkdon, präktiga hästar leddes ut ur stallet, och granna 
åkkläden lades upp i kärrorna. Han såg ut över ett par gårdar, omgivna av lagård, stall, fårhus, magasin, bodar, 
lador och ännu många andra byggnader. "Alltihop det här kunde ha blivit mitt", tänkte han, när han satte sig upp 
i kärran. 

Det kom med ens en bitter ånger över honom. Han skulle ha velat kasta sig ur åkdonet och gå in och säga, att det 
inte var sant, det, som han hade sagt. Han hade bara velat skämta med dem och skrämma dem. Det var orimligt 
dumt av honom att bekänna. Vad var det för nytta med att han hade bekant? Inte blev det bättre för någon 
fördenskull. Den döde var ju död. Nej. den här bekännelsen förde inte annat med sig, än att också han blev 
fördärvad. 

De sista veckorna hade han inte varit så ivrig efter detta giftermålet, men nu, när han måste försaka det, kände 
han först vad det var värt. Det var mycket att förlora Hildur Eriksdotter och allt det, som följde med henne. Vad 
betydde det, att hon var egenrådig och självgod? Hon var ändå den yppersta av alla där i trakten, och genom 
henne skulle han ha kommit till stor makt och heder. 

Det var inte bara Hildur och hennes ägodelar, som han nu saknade, utan det var också smärre ting. I denna stund 
skulle han ha farit till kyrkan, och alla, som såg honom, skulle ha avundats honom. Och det var i dag, som han 
skulle 
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ha setat överst vid bröllopsbordet. Det var i dag, som han skulle ha varit mitt uppe i dans och glädje. Det var hans 
stora lyckodag, som nu gick ifrån honom. 

Erland vände sig mot sonen gång på gång och såg på honom. Han var nu inte så där vacker och förklarad, som 
han hade varit på morgonen, utan han satt slö och tung med slocknad blick. Fadern undrade om sonen ångrade, 
att han hade bekant, och ämnade fråga honom om detta, men höll det för bäst att tiga. 

— Vart ska vi nu fara? sade Gudmund om en stund. Är det inte så gott att resa till länsman med detsamma? 

— Du ska väl hem först, så att du får vila och sova ut, sade fadern. Du har nog inte fått mycken sömn de sista 
nätterna. 

— Mor blir väl förskräckt, när hon får se oss. 

— Hon blir nog inte så förvånad, sade fadern. Hon vet lika mycket som jag. Hon blir allt glad, att du har bekänt. 

— Jag tror, att mor och ni alla där hemma är glada att få mig i fängelse, sade Gudmund bittert. 

— Vi vet, att det är mycket, som du går miste om, därför att du har handlat rätt, sade fadern. Vi kan inte låta bli 
att glädja oss åt att du har övervunnit dig själv. 

Gudmund tyckte sig inte kunna stå ut att fara hem och höra på alla dessa, som skulle berömma honom, därför att 
han hade förstört sin framtid. Han sökte någon förevändning för att slippa råka någon, innan han hade kämpat sig 
till mera lugn. Så for de förbi stället, där stigen tog av till Stormyra. 

— Vill ni hålla här, far? Jag tror, att jag ska gå upp till Helga och tala med henne. 

Fadern höll beredvilligt in hästen. 

— Kom bara hem, så fort du kan, så att du får vila ut! sade han. 

Gudmund gick inåt skogen och var snart utom synhåll. Han tänkte inte på att söka upp Helga, var bara glad att bli 
ensam, så att han inte behövde lägga band på sig. Han kände en orimlig vrede mot allting, sparkade till stenar, 



som låg i vägen för honom, och stannade ibland för att bryta 
62TÖSEN FRÅN STORMYRTORPET 

av en stor gren, bara därför att ett blad hade slagit emot hans ansikte. 

Han följde vägen fram till Stormyra, men gick förbi toipet och begav sig uppåt berget, som låg därovanför. Här 
blev det snart svårt för honom att komma fram. Han hade villats bort från stigen, och för att nå högsta toppen 
måste han gå över en bred ström av kantiga klippblock. Det var en farlig vandring på vassa klippkanter, och han 
kunde ha brutit armar och ben av sig, om han hade stigit miste. Han förstod detta mycket väl, men gick på, som 
om det roade honom att utsätta sig för fara. "Om jag faller och förstör mig, så kan ingen få reda på mig här 
uppe", tänkte han. "Men vad gör det? Jag kan lika gärna ligga och dö här som att sitta i åratal inom 
fängelsemurar." 

Allt gick dock väl, och ett par minuter därefter var han uppe på Storhöjden. Det hade en gång gått skogsbrand 
över berget. Den översta toppen stod ännu kal, och därifrån hade man en milsvid utsikt. Han såg dalar och sjöar, 
mörka skogstrakter och rika bygder, kyrkor och herrgårdar, små skogstoip och stora byar. Långt bort i fjärran låg 
staden, höljd i en vit slöja av solrök, varur ett par glimmande torn stack fram. Vägar slingrade genom dalarna, 
och ett järnvägståg skyndade förbi i skogsbrynet. Det var ett helt rike han såg. 

Han kastade sig ner på marken, men höll alltjämt blicken riktad mot den stora utsikten. Det var något stolt och 
storslaget i landskapet framför honom, som kom honom att känna sig själv och sina sorger små och obetydliga. 

Han påminde sig, att när han var barn och hade läst, att frestaren förde Jesus upp på ett högt berg och visade 
honom all världens härlighet, hade han alltid trott, att de hade stått här uppe på Storhöjden, och han upprepade de 
gamla orden: "Allt detta vill jag giva dig, om du faller ner och tillbeder mig." 

Då tyckte han plötsligen, att en likadan frestelse hade mött honom själv dessa sista dagar. Sannerligen hade inte 
frestaren fört honom upp på ett högt berg och visat honom all maktens och rikedomens härlighet. "Förtig bara det 
onda, som du tror att du har gjort", sade han, "och jag 
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ska giva dig allt detta." Och när Gudmund tänkte härpå, kom en liten smula tillfredsställelse till honom. 

— Jag har ju svarat nej, sade han, och med ens förstod han vad det hade gällt för honom. Om han hade tegat, 
hade han inte då måst tillbedja frestaren alla dagar? En skygg, modlös man hade han blivit, bara en slav under 
sina ägodelar. Fruktan för upptäckt skulle alltid ha legat över honom. Aldrig mer skulle han ha känt sig som en 
fri människa. 

Det kom ett stort lugn över Gudmund. Han blev lycklig över att han förstod, att han hade handlat rätt. När han 
tänkte tillbaka på de gångna dagarna, tyckte han, att han hade famlat sig fram i ett stort mörker. Det var 
underbart, att han hade kommit rätt till sist. Han frågade sig själv hur det hade gått till, att han inte hade råkat 
vilse. "Det var därför, att de var så goda mot mig där hemma", tänkte han, "och den bästa hjälpen var den, att 
Helga kom och önskade mig lycka." 

Han låg kvar uppe på berget än en stund, men snart tyckte han, att han måste gå hem till far och mor och säga 
dem, att han hade fått frid med sig själv. När han nu reste sig för att gå, fick han se, att Helga satt på en avsats ett 
stycke neråt berget. 

Hon hade inte den stora, vida utsikten, där hon satt, bara en liten flik av dalen var synlig för henne. Det var åt det 
hållet Närlunda låg, och hon såg troligen en del av gården. När Gudmund upptäckte henne, kände han, att hjärtat, 
som hela dagen förut hade arbetat tungt och ängsligt, började klappa glatt och muntert, och på samma gång for 
en sådan ilning av lycka igenom honom, att han blev stående och undrade över sig själv. 

"Vad är det åt mig? Vad är det? Vad är det?" tänkte han, medan blodet forsade genom kroppen, och lyckan grep 
honom med en sådan makt, att det nästan kändes smärtsamt. Slutligen sade han med förvånad röst till sig själv: 



— Men det är ju henne jag tycker om! Tänk, att det visste jag inte förrän nu! 

Det tog honom med en styrka som en lössläppt fors. Han 
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hade varit bunden hela tiden, som han hade känt henne. Allt det, som hade dragit honom till henne, hade han 
hållit tillbaka. Nu först var han fri från tanken, att han skulle gifta sig med en annan, fri att hålla av henne. 

— Helga! ropade han och började med detsamma klättra nerför branten till henne. 

Hon vände sig om med ett förskräckt utrop. 

— Var inte rädd! Det är bara jag. 

— Men är du inte i kyrkan och viger dig? 

— Å nej, det blir inte något bröllop av i dag. Hon vill inte ha mig, hon, Hildur. 

Helga reste sig upp. Hon lade handen på hjärtat och slöt ögonen. Hon tänkte nog i det ögonblicket, att det inte var 
Gudmund, som kom. Det var väl så, att hon hade fått sina ögon och öron förvända här i skogen. Men det var ljuvt 
och kärt, att han kom, om än bara som en syn, och hon slöt ögonen och blev stående orörlig för att få behålla den 
här villan ett par ögonblick till. 

Gudmund var vild och yr av den stora kärlek, som hade blossat upp inom honom. Så snart han kom ner till 
Helga, slog han armarna om henne och kysste henne, och det lät hon ske, för hon var bedövad och borttagen av 
överraskning. Det var ju alldeles för underbart att tro, att han, som just nu borde stå i kyrkan vid sidan av sin 
brud, verkligen skulle ha kommit dit i skogen. Det där varslet eller dubbelgångaren av honom, som hade kommit 
till henne, kunde väl gärna få kyssa henne. 

Men med detsamma som Gudmund kysste Helga, vaknade hon upp och stötte honom ifrån sig. Och så började 
hon överösa honom med frågor. Var det verkligen han själv? Vad hade han i skogen att göra? Hade det hänt 
någon olycka? Varför hade bröllopet blivit uppskjutet? Var Hildur sjuk? Hade prästen fått slag i kyrkan? 

Gudmund hade inte velat tala med henne om något annat i världen än sin kärlek, men hon tvang honom att 
berätta hur allt hade gått till. Medan han talade, satt hon stilla och hörde på med djup uppmärksamhet. 

Hon hejdade honom inte, förrän han talade om det 
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avbrutna knivbladet. Då for hon upp och frågade om det var hans vanliga kniv, den, som han hade, när hon var i 
tjänst hos dem. 

— Ja, just den var det, sade han. 

— Hur många blad var det, som var avbrutna? frågade hon. 

— Det var inte mer än ett. 

Det började arbeta i Helgas huvud. Hon satt med rynkad panna och sökte påminna sig något. Hur var det? Jo 
visst, hon mindes tydligt, att den där kniven hade hon lånat av honom för att spänta stickor med, dagen innan hon 
skulle flytta. Då hade hon brutit av den, men hon hade aldrig kommit att tala om det för honom. Han hade 
undvikit henne och inte velat komma i samtal med henne den där tiden. Och han hade väl haft kniven liggande i 
fickan alltsedan och inte märkt, att den var sönder. 

Hon lyfte huvudet och skulle just tala om detta för honom, men han höll på att berätta om sitt besök i 
bröllopsgården denna morgon, och hon ville låta honom komma till slut. När hon hörde hur han hade skilts från 
Hildur, tyckte hon, att detta var en så förfärlig olycka, att hon for ut i förebråelser mot honom. 

— Detta är ditt eget fel, sade hon. Där kom du och din far och skrämde livet ur henne med den förfärliga 
nyheten. Så hade hon inte svarat, om hon hade varit sig själv mäktig. Det vill jag säga dig, att jag tror, att hon 



ångrar sig redan i denna stund. 

— Hon må ångra sig så mycket hon vill för mig, sade Gudmund. Jag vet nu, att hon är en sådan, som bara tänker 
på sig själv. Jag är glad, att jag har blivit fri från henne. 

Helga knep ihop läpparna, liksom för att den stora hemligheten inte skulle undslippa henne. Här var mycket för 
henne att tänka på. Det var inte bara fråga om att rentvå Gudmund för mordet. Det hade ju också uppstått 
ovänskap mellan Gudmund och fästmön. Månne hon inte kunde försöka att få denna bilagd med hjälp av det hon 
visste? 

Återigen satt hon tyst och funderade, till dess Gudmund 
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började berätta, att han nu hade vänt sin håg till henne. Men detta tycktes henne vara den största av de olyckor, 
som han hade råkat ut för denna dagen. Illa var det, att han höll på att gå miste om det förmånliga giftermålet, 
men ändå värre, om han skulle gilja till en sådan som hon. 

— Nej, sådant ska du inte ko mm a och säga till mig, sade hon och reste sig tvärt. 

— Varför ska jag inte säga det till dig? sade Gudmund och blev blek. Är det kanske på samma sätt med dig som 
med Hildur, att du är rädd för mig? 

— Nej, inte är det fördenskull. Hon ville förklara för honom, att det var sin egen ofärd han ville, men han 
lyssnade inte på henne. 

— Jag har hört, att det fanns kvinnfolk förr i världen, som stod vid männens sida, när de kom i nöd, men sådana 
råkar man nog aldrig nuförtiden. 

Det gick en ryckning genom Helga. Hon skulle ha velat kasta armarna om hans hals, men hon höll sig stilla. I dag 
var det hon, som fick vara förnuftig. 

— Det är nog sant, att jag inte borde ha bett dig bli min hustru samma dag, som jag ska gå i fängelse, men ser du, 
om jag bara visste, att du ville vänta på mig, tills jag bleve fri igen, så skulle jag gå igenom allt det svåra med lätt 
mod. 

— Det är inte jag, som ska vänta på dig, Gudmund. 

— Alla människor kommer nu att betrakta mig som en missdådare, som en, som super och mördar. Men om det 
bara funnes någon, som kunde se med kärlek på mig! Det skulle hålla mig uppe mer än allt annat. 

— Det vet du väl, att jag aldrig ska tänka annat än gott om dig, Gudmund. 

Helga var så stilla. Gudmunds böner höll på att bli för mycket för henne. Hon visste rakt inte hur hon skulle 
undkomma honom. Men Gudmund förstod ingenting, utan började tro, att han hade tagit miste. Hon måtte inte 
känna detsamma för honom som han för henne. Han kom alldeles inpå henne och såg på henne, som ville han se 
tvärsigenom henne. 
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— Sitter du inte just på den här klippkanten för att kunna se ner till Närlunda? 

— Jo, det gör jag. 

— Längtar du inte dit natt och dag? 

— Jo, men jag längtar inte efter någon människa. 

— Och mig bryr du dig inte om? 

— Jo, men jag vill inte gifta mig med dig. 

— Vem är det du tycker om då? 



Helga teg. 

— Är det Per Mårtensson? 

— Ja, honom har jag ju sagt att jag tyckte om, sade hon och var alldeles utpinad. 

Gudmund stod en stund och såg på henne med förgrymmat ansikte. 

— Ja, farväl då! Nu får vi gå skilda vägar, du och jag, sade han. Och med detsamma tog han ett långt språng från 
klipphyllan ner till nästa avsats i berget och försvann därpå bland träden. 

VI. 

Inte förr var Gudmund ur sikte, än Helga på en annan väg skyndade ner från berget. Hon sprang förbi Stormyra 
utan att stanna och ilade så fort hon förmådde utför skogsbackarna ner till vägen. I första gård, som hon kom till, 
bad hon att få låna häst och kärra för att fara till Älvåk ra. Hon sade, att det gällde livet, att hon kom dit, och hon 
lovade att betala hjälpen. Kyrkfolk hade redan hunnit komma hem och berätta om det inställda bröllopet. Alla var 
mycket upprörda och medlidsamma, och man ville inte neka att hjälpa Helga, eftersom hon tycktes ha ett viktigt 
ärende till bröllopsgården. 

På Älvåk ra satt Hildur Eriksdotter i det lilla rum i övervåningen, där hon hade klätt sig till brud. Hon hade 
modern och flera andra bondkvinnor omkring sig. Hildur grät inte, men hon var osedvanligt tyst och så blek, att 
det såg ut, som om hon när som helst skulle bli sjuk. Kvinnorna talade 
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hela tiden om Gudmund. Alla klandrade honom och tycktes anse det för en lycka för Hildur, att hon hade blivit 
fri från honom. Somliga tyckte, att Gudmund hade visat liten hänsyn till svärföräldrarna, som inte redan på 
pingstdagen talade om hur han hade det ställt för sig. Andra sade, att den, som hade haft en så stor lycka att 
vänta, borde ha förstått att ta bättre vara på sig själv. Och några lyckönskade Hildur till att hon hade sluppit att 
bli gift med en, som kunde dricka sig så redlös, att han inte visste vad han gjorde. 

Mittunder detta tycktes Hildur bli otålig och reste sig upp för att gå ut. Så snart hon var utom dörren, kom hennes 
bästa vän, en ung bondflicka, och viskade till henne: 

— Det är någon där nere, som vill tala med dig. 

— Är det Gudmund? frågade Hildur och fick en stråle av liv i ögonen. 

— Nej, men jag tror, att det kan vara ett bud från honom. Hon vill inte framföra ärendet till någon annan än dig 
själv. 

Nu hade Hildur hela dagen suttit och tänkt, att något måste komma, som skulle göra slut på detta elände. Hon 
kunde inte förstå, att en så förskräcklig olycka skulle hända henne. Hon tyckte, att det borde inträffa något, så att 
hon åter finge sätta på sig krona och krans, så att brudtåget finge fara till kyrkan och hela bröllopet ko mm a i 
gång igen. När hon nu hörde om ett bud från Gudmund, blev hon ivrig och sprang genast ut till Helga, som stod 
och väntade på henne i köksförstun. 

Hildur undrade nog på att Gudmund skickade Helga till henne, men hon tänkte, att han kanske inte hade kunnat 
få något annat bud nu på helgdagen, och hälsade vänligt på henne. 

Hon vinkade åt Helga att följa henne bort till mjölkkammaren, som låg tvärsöver gården. 

— Jag vet inte något annat ställe, där vi kan få vara ensamma, sade hon. Vi har ännu hela huset fullt av folk. 

Så snart de var där inne, gick Helga tätt intill Hildur och såg henne i ögonen. 
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— Innan jag säger något, får jag lov att veta om Hildur tycker om Gudmund. 

Hildur ryckte till av ovilja. Det pinade henne att behöva växla ett enda ord med Helga, och bra liten lust hade 



hon att göra henne till sin förtrogna. Men nu var det nöd på färde, och hon tvang sig att svara: 

— Varför tror du att jag annars skulle ha velat gifta mig med honom? 

— Jag menar om Hildur tycker om honom ännu? 

Hildur blev som en sten, men hon kunde inte ljuga under 
den andras forskande blick. 

— Kanske att jag aldrig förr har tyckt så mycket om honom som i dag, sade hon, men så lågt, att man kunde tro, 
att det gjorde ont i henne att säga fram orden. 

— Kom då genast med mig! sade Helga. Jag har ett åkdon borta på vägen. Hildur ska bara gå in efter något att 
sätta på sig, så far vi genast till Närlunda. 

— Vad ska det tjäna till, att jag far dit? frågade Hildur. 

— Hildur ska fara dit och säga, att Hildur vill tillhöra Gudmund, vad han än har gjort, och att Hildur vill troget 
vänta på honom, medan han sitter i fängelse. 

— Varför ska jag säga detta? 

— För att allt ska bli gott mellan er. 

— Men det är ju omöjligt. Inte vill jag gifta mig med en, som har suttit på fästning. 

Helga for ett par steg tillbaka, som om hon hade törnat mot en mur. Men hon fattade raskt mod igen. Hon kunde 
ju förstå, att den, som var så mäktig och rik som Hildur, måste tänka så. 

— Jag skulle inte ha kommit och bett Hildur fara till Närlunda, om jag inte visste, att Gudmund är oskyldig, sade 
hon. 

Nu var det Hildur, som tog ett steg fram mot Helga. 

— Vet du det, eller är det bara något, som du tror? 

— Det vore bättre, att vi genast satte oss i kärran, så kunde jag tala på vägen. 

— Nej, du ska först förklara vad du menar. Jag får lov att veta vad jag gör. 
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Helga var i sådan brinnande iver, att hon knappt kunde stå stilla, men hon måste ändå bekväma sig att berätta för 
Hildur hur hon visste, att det inte var Gudmund, som var dråparen. 

— Sa du inte detta till Gudmund genast? 

— Nej, jag säger det nu till Hildur. Det är ingen annan, som vet det. 

— Och varför kommer du till mig med detta? 

— För att det ska bli bra er emellan. Han får nog snart reda på att han ingenting ont har gjort, men jag vill, att 
Hildur ska ko mm a till honom liksom av sig själv och göra det gott. 

— Ska jag inte säga, att jag vet, att han är oskyldig? 

— Hildur ska ko mm a alldeles av sig själv, aldrig låtsa om, att jag har talat med Hildur. Annars förlåter han aldrig 
det, som Hildur sa till honom i dag på morgonen. 

Hildur hörde tyst på. Det var något i detta, som hon åldrig hade mött förut i livet, och hon strävade att reda ut det 
för sig. 

— Vet du, att det var jag, som ville, att du skulle flytta från Närlunda? 

— Nog vet jag, att det inte var husbondfolket på Närlunda, som ville ha mig bort. 



— Jag kan inte förstå, att du kommer hit till mig i dag och vill hjälpa mig. 

— Bara Hildur följer med nu, så att allt kan bli bra! 

Men Hildur såg på Helga, alltjämt sänkt i samma 
begrundan. 

— Kanske det är så, att Gudmund tycker om dig? framkastade hon. 

Men nu brast Helgas tålamod. 

— Vad skulle jag vara för honom att få? sade hon häftigt. Hildur vet ju, att jag ingenting annat är än en fattig 
torpartös, och det är ändå inte det värsta med mig. 

De två unga flickorna smög sig obemärkta från gården och satt snart i kärran. Helga körde, och hon sparade inte 
hästen, utan det gick i rask fart. De var båda tysta. Hildur 
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satt och såg på Helga. Det var, som om hon undrade mer på henne och tänkte mer på henne än på något annat. 
När de kom i närheten av gården, lämnade Helga tömmarna åt Hildur. 

— Nu ska Hildur fara ensam fram till gården och tala med Gudmund. Jag kommer efter om en stund och berättar 
det där med kniven. Men Hildur ska inte säga ett ord till Gudmund om att det är jag, som har hämtat Hildur. 

Gudmund satt i storstugan på Närlunda bredvid mor Ingeborg och talade med henne. Fadern satt ett stycke ifrån 
dem och rökte. Han såg nöjd ut och sade inte ett ord. Det märktes, att han ansåg, att allt nu gick, som det skulle, 
och att han inte behövde gripa in. 

— Jag undrar, mor, vad ni skulle ha sagt, om ni hade fått Helga till sonhustru, sade Gudmund. 

Mor Ingeborg lyfte upp huvudet och sade med stadig röst: 

— Jag ska med glädje ta emot vilken svärdotter som helst, om jag bara vet, att hon tycker om dig så, som en 
hustru ska tycka om sin man. 

Knappt var detta sagt, förrän de såg Hildur Eriksdotter köra in på gården. Hon kom strax däipå in i stugan och 
var sig olik på många sätt. Hon trädde inte fram i rummet med vanlig raskhet, utan det såg nästan ut, som om hon 
hade haft lust att stanna nere vid dörren som en fattig tiggartös. 

Hon kom emellertid fram och tog mor Ingeborg och Erland i hand. Sedan vände hon sig till Gudmund. 

— Det är allt med dig, som jag ville tala ett par ord. 

Gudmund steg upp, och de gick in i lillkammaren. Han 

ställde fram en stol åt Hildur, men hon satte sig inte. Hon var röd av förlägenhet, och orden kom trögt och blygt 
över hennes läppar. 

— Jag var väl... Ja, det var nog alltför hårt, det, som jag sa till dig i morse. 

— Vi kom så häftigt över Hildur, sade Gudmund. 

Hon blev ännu mera röd och skamsen. 

— Jag skulle ha tänkt mig för. Vi kunde ... Det skulle ju... 
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— Det är nog bäst, som det är, Hildur. Det är ingenting att tala om nu. Men det var snällt, att Hildur kom. 

Hon slog händerna för ansiktet, drog ett andetag så djupt som en snyftning, men lyfte huvudet igen. 

— Nej! sade hon. Det går inte för mig på det här sättet. Jag vill inte, att du ska tro, att jag är bättre, än jag är. Det 



var någon, som kom till mig och sa, att du var oskyldig, och rådde mig att skynda mig hit och göra allt gott igen. 
Och j A g skulle inte säga, att jag redan visste, att du var oskyldig, för då skulle du inte tycka, att det var så stort, 
att jag kom. Nu säger jag dig, att jag hade önskat, att jag hade kommit på den tanken själv, men det har jag inte. 
Men jag har längtat efter dig hela dagen och önskat, att det kunde bli bra mellan oss. Och hur det an går, så vill 
jag säga, att jag är glad, att du är oskyldig. 

— Vem var det, som gav Hildur det där rådet? frågade Gudmund. 

— Det skulle jag inte säga. 

— Jag undrar på att någon vet det. Far kom just nu ifrån länsman. Han har telegraferat in till staden. Och det har 
kommit svar, att den rätte dråparen redan är funnen. 

När Gudmund sade detta, kände Hildur, att benen började darra under henne, och hon satte sig hastigt ner på 
stolen. Hon blev rädd, därför att Gudmund var så lugn och vänlig. Hon började märka, att han var alldeles 
utanför hennes makt. 

— Jag förstår, att Gudmund aldrig kan glömma hurudan jag var i förmiddags. 

— Jo, nog kan jag förlåta Hildur det, aade han med samma lugna ton. Det där ska vi aldrig mer tala om. 

Hon darrade till, slog ner ögonen och satt, som om hon väntade något. 

— Det var bara en stor lycka, Hildur, sade han och kom fram och fattade hennes hand, att det blev slut mellan 
oss, för det har blivit klart för mig i dag, att jag tycker om en annan. Jag tror, att jag har tyckt om henne länge, 
men jag har inte vetat det förrän i dag. 
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— Vem är det, som Gudmund tycker om? kom det tonlöst från Hildur. 

— Det gör detsamma att tala om. Jag ska inte gifta mig med henne, för hon tycker inte om mig. Men jag kan 
heller inte gifta mig med någon annan. 

Hildur lyfte huvudet. Det var inte lätt att säga vad som försiggick inom henne. Men hon kände i detta ögonblick, 
att hon, storbondedottern, med all sin fägring och alla sina ägodelar var ingenting för Gudmund. Och hon var 
stolt och ville inte skiljas från honom utan att lära honom, att hon hade värde i sig själv utom allt det yttre. 

— Jag vill, Gudmund, att du ska säga mig om det är Helga från Stormyra, som du tycker om. 

Gudmund stod tyst. 

— För om det är Helga, så vet jag, att hon tycker om dig. Det var hon, som kom till mig och lärde mig vad jag 
hade att göra, för att allt skulle bli bra mellan oss. Hon visste, att du var oskyldig, men hon sa det inte till dig, 
utan lät mig veta det först. 

Gudmund såg henne stadigt in i ögonen. 

— Tycker du detta tyder på att hon har en stor kärlek för mig? 

— Det kan du vara säker på, Gudmund. Det kan jag vittna om. Ingen i världen kan älska dig mer än hon. 

Han gick hastigt ett slag över golvet. Därpå stannade han fr amf ör Hildur. 

— Men du då, varför säger du mig detta? 

— Jag ville väl inte stå efter Helga i ädelmod. 

— A, Hildur, Hildur! sade han, lade händerna på hennes axlar och skakade henne för att ge luft åt sin rörelse. 

— Du vet inte, nej, du vet inte hur mycket jag tycker om dig i denna stund. Du vet inte hur lycklig du har gjort 
mig. 

Helga satt vid vägkanten och väntade. Hon satt med handen under kinden och såg ner på marken. Hon såg 



Gudmund och Hildur för sig och tänkte på hur lyckliga de nu måste vara. 
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Medan hon satt där, kom en dräng från Närlunda gående förbi. Han stannade, när han fick se henne. 

— Helga har väl hört det där med Gudmund? 

Ja, det hade hon. 

— Det var ingen sanning, som väl var. Den rätte dråparen är redan i häkte. 

— Jag visste, att det inte kunde vara sant, sade Helga. 

Däipå gick karlen, men Helga satt kvar vid vägkanten 

som förut. Jaså, de visste det redan där borta! Hon behövde inte gå fram till Närlunda och tala om det. 

Hon kände sig så underligt utestängd. Förut på dagen hade hon varit så ivrig. Hon hade inte tänkt på sig själv, 
bara på att Gudmunds och Hildurs bröllop skulle komma till stånd. Men nu stod det för henne hur ensam hon 
var. Och det var tungt att ingenting få vara för dem, som man tyckte om. Nu behövde inte Gudmund henne, och 
hennes eget barn hade modern gjort till sitt. Hon unnade henne knappt att se på det. 

Hon tänkte på att hon borde stiga upp och gå hem. Men backarna syntes henne långa och tunga. Hon visste inte 
hur hon skulle orka uppför dem. 

Det kom ett åkdon från Närlundahållet. Det var Hildur och Gudmund, som satt i kärran. Nu for de väl till Älvåk ra 
för att tala om, att de var försonade. Och i morgon blev det bröllop. 

När de upptäckte Helga, stannade de hästen. Gudmund lämnade tömmarna till Hildur och hoppade ur. Hildur 
nickade till Helga och for vidare. 

Gudmund stod kvar på vägen framför Helga. 

— Jag är glad, att du sitter här, Helga, sade han. Jag trodde, att jag skulle få gå upp till Stormyra för att träffa dig. 

Han sade detta häftigt, nästan hårt, och i detsamma grep han ett fast tag om hennes hand. Och hon såg i hans 
ögon, att nu visste han var han hade henne. Nu kunde hon inte mer komma undan honom. 

75 EN SAGA OM EN SAGA 

SILVERGRUVAN. 

Kung Gustav den tredje var ute på en resa genom Dalarna. 

Bråttom hade han, och hela vägen ville han åka som i sken. Och då det gick med sådan fart, att hästarna låg som 
sträckta remmar utåt vägen och vagnen gick på två hjul i svängarna, stack kungen ut huvudet genom 
vagnsfönstret och ropade till kusken: 

— Varför låter han det inte gå undan? Tror han, att han kör för äggskal? 

Då det skulle köras med så rasande fart på dåliga landsvägar, hade det nästan varit ett underverk, om seltyg och 
vagnar hade hållit. Det kunde de inte heller, utan vid foten av en brant backe bröts tistelstången av, och där satt 
kungen. Kavaljererna sprang ur vagnen och grälade på kusken, men detta gjorde inte skadan mindre. Det var 
ingen möjlighet att fortsätta resan, förrän vagnen hade blivit lagad. 

När hovherrarna såg sig om för att finna ut något, som de kunde låta kungen roa sig med, under det att han 
väntade, märkte de, att ett kyrktorn stack upp ur en träddunge, som låg ett stycke framåt vägen. De föreslog 
kungen, att han skulle sätta sig upp i en av de vagnar, där uppvaktningen åkte, för att köra fram till kyrkan. 
Söndag var det, och kungen kunde ju höra på gudstjänsten för att få tiden att gå, till dess att den stora 
kungavagnen bleve färdig. 

Kungen gick in på förslaget och körde fram till kyrkan. Förut hade han åkt långa timmar genom mörka 



skogstrakter, men här såg det gladare ut med tämligen stora åkrar och byal- och Dalälven glidande fram ljus och 
präktig mellan väldiga massor av albuskar. 

Men kungen hade otur såtillvida, att klockaren tog upp utgångspsalmen i samma ögonblick, som han steg ur 
vagnen på kyrkbacken, och folket började vandra ut ur kyrkan. 
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Men då människorna kom gående förbi honom, blev kungen stående med den ena foten i vagnen och den andra 
på fotsteget och rörde sig inte ur stället, utan bara betraktade dem. Det var det grannaste folk han någonsin hade 
sett. Karlarna var allesammans över vanlig manshöjd med kloka, allvarsamma ansikten, och kvinnorna kom 
gående ståtliga och värdiga med söndagsfrid över sig. 

Hela dagen förut hade kungen talat om den ödsliga trakten, som han passerade, och han hade sagt till sina 
kavaljerer gång på gång: 

— Nu åker jag visst fram genom den allra fattigaste delen av mitt rike. 

Men när han nu såg folket, som var ifört den granna sockendräkten, glömde han bort att tänka på dess fattigdom. 

I stället blev han varm om hjärtat och sade till sig själv: "Kungen av Sverige är inte så illa ställd, som hans 
fiender tror. Så länge som mina undersåtar ser ut på detta sättet, ska jag nog vara i stånd att försvara både min 
tron och mitt land." 

Han befallde hovherrarna, att de skulle kungöra för bönderna, att den främmande, som stod mittibland dem, var 
deras konung, och att de skulle samlas omkring honom, så att han finge tala till dem. 

Och så höll kungen tal till folket. Han talade från den höga trappan utanför sakristian, och det smala trappsteget, 
på vilket han stod, finns kvar än i dag. 

Kungen började redogöra för hur illa det stod till i riket. Han sade, att de svenske hade blivit anfallna med krig av 
både ryssar och danskar. Detta skulle väl inte ha varit så farligt under andra förhållanden, men nu var krigshären 
så uppfylld av förrädare, att han inte vågade lita på den. Därför hade det inte återstått honom något annat än att 
själv draga ut i bygderna och fråga sina undersåtar om de ville sluta sig till förrädarna eller om de ville vara 
kungen trogna och hjälpa honom med folk och pengar, så att han kunde frälsa fäderneslandet. 

Bönderna höll sig stilla, medan kungen talade, och när 
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han hade glutat, gav de intet tecken vare sig till gillande eller ogillande. 

Kungen tyckte själv, att han hade varit mycket vältalig. Tårarna hade stigit honom i ögonen flera gånger, medan 
han hade talat. Men då bönderna alltjämt stod där ängsliga och tvehågsna och inte kunde komma sig för att svara 
honom, rynkade han pannan och såg missnöjd ut. 

Bönderna förstod, att det började falla sig långsamt för kungen att vänta, och till sist steg en av dem fram ur 
hopen. 

— Nu må du veta, kung Gustav, att vi inte väntade kungabesök i socknen i dag, sade bonden, och därför är vi 
inte genast färdiga att svara dig. Nu råder jag dig, att du går in i sakristian och språkar med vår präst, medan vi 
överlägger med varandra om det, som du har förelagt oss. 

Kungen förstod, att något bättre besked inte stod att få då genast, varför han tyckte, att det var klokast att följa 
bondens råd. 

När han kom in i sakristian, fanns ingen där utom en, som såg ut som en gammal bonde. Han var lång och grov 
med stora händer, nötta av hårt arbete, och han bar varken krage eller kappa, utan skinnbyxor och lång, vit 
vadmalsrock som alla de andra karlarna. 

Han steg upp och bugade sig för kungen, när denne kom in. 




— Jag trodde, att jag skulle råka prästen här inne, sade kungen. 

Den andre blev en smula röd i ansiktet. Han tyckte, att det var förargligt att tala om, att det var han, som var präst 
där i socknen, när han såg, att kungen tog honom för en bonde. 

— Ja, prästen brukar vara här inne vid det här laget, sade han. 

Kungen slog sig ner i en stor, högkarmad länstol, som stod i sakristian på den tiden och står kvar där än i dag och 
är sig alldeles lik, med undantag av att församlingen har låtit sätta upp en förgylld kunglig krona på ryggstödet. 

— Har ni en bra präst i den här socknen? sporde kungen. Han ville visa sig intresserad av hur bönderna hade det. 
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När kungen frågade honom på detta sättet, tyckte prästen, att han omöjligt kunde säga vem han var. "Det är 
bättre, att kungen får behålla sin tro, att jag bara är en bonde", tänkte han och svarade, att prästen var bra nog. 
Han predikade ett rent och klart Guds ord, och han försökte att leva, som han lärde. 

Kungen tyckte, att detta var ett gott beröm, men han hade ett skaipt öra, och han märkte en viss tvekan i tonen. 

— Det låter, som skulle han ändå inte vara riktigt nöjd med prästen, sade han. 

— Han är nog en smula självrådig, sade den andre. Han tänkte, att om det skulle hända sig, att kungen sedan 
finge veta vem han vore, så skulle han inte tycka, att prästen hade stått och bara öst ut beröm över sig själv, 
därför ville han också komma fram med en smula klander. — Det finns nog de, söm säger, att prästen vill vara 
ensam om att råda och regera i den här socknen, fortfor han. 

— Då har han i alla fall styrt och ställt på bästa sätt, sade kungen. Han tyckte inte om, att bonden klagade på den, 
som var satt över honom. —Mig förefaller det, som om här skulle råda god sed och gammaldags enkelhet. 

— Folket är nog bra, sade komministern, men det lever också långt borta i avskildhet och fattigdom. 
Människorna här skulle väl inte vara bättre än andra, om denna världens frestelser komme dem närmare. 

— Nå, det är det då väl ingen fara för att de ska göra, sade kungen och ryckte på axlarna. 

Han sade nu intet vidare, utan började trumma på bordet med fingrarna. Han tyckte sig ha växlat tillräckligt 
många nådiga ord med den där bonden och undrade när de andra skulle bli färdiga med sitt svar. 

"De där bönderna är inte mycket ivriga att komma sin kung till hjälp", tänkte han. "Hade jag bara min vagn, 
skulle jag resa min väg från dem och alla deras rådplägningar." 

Prästen åter satt bekymrad och stred med sig själv om hur han skulle besluta i en viktig sak, som han måste 
avgöra. Han började bli glad åt att han inte hade sagt 
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kungen vem han var. Nu tyckte han sig kunna tala med honom om sådant, som han eljest inte hade kunnat 
framlägga för honom. 

Om en liten stund bröt prästen tystnaden och frågade kungen om det verkligen förhöll sig så, att fienderna var 
över dem och att riket var i fara. 

Kungen ansåg, att den där karlen borde ha förstånd att inte vidare störa honom. Han såg stort på honom och 
svarade ingenting. 

— Jag frågar, därför att jag stod här inne och inte kunde höra riktigt, sade prästen. Men om det verkligen 
förhåller sig så, ville jag tala om, att prästen i den här församlingen kanske skulle vara i stånd att skaffa kungen 
så mycket pengar, som han behövde. 

— Jag tyckte, att han helt nyligen sa, att alla här var fattiga, sade kungen och tänkte, att karlen inte hade reda på 
vad han pratade. 



— Ja, det är sant, genmälde komministern, och prästen äger inte mer än någon annan. Men om kungen ville vara 
så nådig att höra på mig en stund, ska jag tala om hur det kommer sig, att prästen har makt att hjälpa honom. 

— Han kan få tala, sade kungen. Han tycks ha lättare att få orden över läpparna än hans vänner och grannar där 
ute, som aldrig blir färdiga med vad de har att säga mig. 

— Det är inte så lätt att svara kungen. Jag är rädd för att det till sist blir prästen, som får åtaga sig att göra det på 
de andras vägnar. 

Kungen kastade det ena benet över det andra, drog sig djupt in i länstolen, lade armarna i kors och sänkte 
huvudet mot bröstet. 

— Nu kan han börja, sade han i en ton, som om han redan sove. 

— Det var en gång fem karlar från den här socknen, som var ute på älgjakt i skogen, började prästen. Den ene av 
dem var prästen, som vi talar om. Två av de andra var soldater och hette Olof och Erik Svärd, den fjärde av 
männen var gästgivare här i kyrkbyn, och den femte var en bonde, som hette Israels Per Persson. 
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— Han ska inte göra sig besvär med att nämna så många namn, mumlade kungen och lät huvudet sjunka över åt 
ena sidan. 

— De där karlarna var godajägare, fortfor prästen, och de brukade eljest ha lycka med sig. Men den dagen hade 
de gått långt och länge utan att få något. Till sist upphörde de alldeles med jakten och satte sig ner på marken för 
att språka. De talade om att det inte på hela skogen fanns en plats, som lämpade sig för odling. Det var bara fjäll 
och moras alltsammans. "Vår Herre har inte gjort rätt mot oss, som har gett oss ett så fattigt land att bebo", sa en 
av dem. "På andra orter kan människor skaffa sig rikedom och överflöd, men här kan vi med all vår strävan 
knappast träla oss till dagligt bröd." 

Prästen höll upp ett ögonblick, liksom oviss om kungen hörde honom, men denne gjorde en rörelse med 
lillfingret för att visa, att han vat vaken. 

— Just då jägarna talade om detta, fick prästen se, att det glittrade i berggrunden på ett ställe, där han hade råkat 
sparka bort mossan med foten. "Det var ett märkvärdigt berg, det här", tänkte han och sparkade undan en 
mosstuva till. Han tog upp en stenflisa, som följde med mossan och som glänste på samma sätt som allt det 
andra. "Det är väl aldrig möjligt, att det kan vara bly det här?" sa han. Nu rusade de andra upp och makade undan 
mossan med bösskolvarna. Och när de hade gjort det, såg de tydligt hur en bred malmåder gick fram i berget. 
"Vad tror ni att detta kan vara?" sa prästen. Karlarna slog loss stenflisor och bet i dem. — "Nog är det väl 
åtminstone bly eller zink", sa de. — "Och hela berget är fullt av det", tilläde gästgivaren. 

När prästen hade hunnit så långt i berättelsen, sågs kungens huvud resas en smula, och ett öga öppnade sig. 

— Vet han om någon av de där människorna förstod sig på malmer och stenarter? frågade han. 

— Nej, det gjorde de inte, svarade prästen. Då sjönk kungens huvud, och båda hans ögon slöt sig. 

— Både prästen och de, som var med honom, blev mycket 
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glada, fortfor den talande utan att låta sig störas av kungens likgiltighet. De tänkte, att de nu hade funnit det, som 
skulle göra dem rika och deras efterkommande även. "Aldrig mer ska jag behöva arbeta", sa en av dem. "Jag ska 
ha råd att göra ingenting hela veckan igenom, och på söndagen ska jag åka till kyrkan i guldkaret." 

De var eljest förståndiga karlar, men det stora fyndet hade gått dem åt huvudet, så att de talade som barn. Så 
mycken besinning hade de ändå, att de på nytt la mossan till rätta och gömde malmådern. Däipå tog de noggrant 
märke på platsen, där den befann sig, och gick hem. 

Innan de skildes, kom de överens, att prästen skulle resa till Falun och fråga bergmästaren vad detta var för 



malm. Han skulle komma tillbaka, så snart han kunde, och intilldess lovade de varandra med dyr ed, att de inte 
för någon människa skulle förråda var det var, som malmen fanns. 

Kungens huvud lyftes åter en smula, men han avbröt inte berättaren med ett ord. Han tycktes börja tro, att den 
andre verkligen hade något viktigt, som han ville säga honom, då han inte lät sig störas av hans likgiltighet. 

— Så for prästen åstad med ett par malmprover i fickan. Han var lika glad åt att bli rik som någon av de andra. 
Han tänkte på att han skulle bygga om prästgården, som nu inte var bättre än en bondstuga, och så skulle han 
gifta sig med en prostdotter, som han tyckte om. Henne hade han eljest trott att han skulle få vänta på i många år. 
Han var fattig och obemärkt, och han visste, att det skulle dröja länge, innan han fick en sådan plats, att han 
kunde gifta sig. 

Prästen åkte in till Falun på två dagar, och en dag måste han gå där och vänta, därför att bergmästaren var 
bortrest. Äntligen fick han råka honom och visade honom malmbitarna. Bergmästaren tog dem i sin hand. Han 
såg först på dem och sedan på prästen. 

Prästen berättade, att han hade funnit dem i ett berg hemma i socknen, och undrade om det inte kunde vara bly. 
"Nej, bly är det inte", sa bergmästaren. — "Kanske 
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att det är zink då?" frågade prästen. — "Zink är det inte heller", sa bergmästaren. Prästen tyckte, att allt hopp 
sjönk inom honom. Så bedrövad hade han inte känt sig på mången god dag. "Har ni många sådana här stenar i er 
socken?" frågade bergmästaren. — "Vi har ett helt berg", sa prästen. Då gick bergmästaren närmare, slog honom 
på axeln och sa: "Låt då se, att ni gör ett sådant bruk av det, att det länder både er själva och riket till gagn, för 
detta är silver!" — "Jaså", sa prästen och stod och famlade framför sig. "Jaså, det är silver." 

Bergmästaren började tala om för honom hur han skulle bära sig åt för att skaffa sig laglig rätt till gruvan och gav 
honom många goda råd, men prästen stod huvudyr och hörde inte på vad han sa. Han tänkte bara på hur 
underbart det var, att det hemma i hans fattiga socken låg ett helt berg av silvermalm och väntade på honom. 

Kungen lyfte huvudet så tvärt, att prästen avbröt berättelsen. 

— Det gick väl så, sade kungen, att när han kom hem och började arbeta i gruvan, så fick han se, att 
bergmästaren bara hade drivit gäck med honom. 

— Å nej, inte hade bergmästaren narrat honom, sade prästen. 

— Han kan fortsätta, sade kungen och satte sig åter till rätta för att lyssna. 

— När prästen äntligen var hemma och körde fram genom hemsocknen, fortfor prästen, ansåg han, att han först 
av allt borde underrätta sina kamrater om värdet av deras fynd. Och som han åkte förbi gästgivar Sten Stenssons 
gård, ämnade han köra in hos honom och tala om, att det, som de hade funnit, var silver. Men när han stannade 
utanför porten, såg han, att det hängde lakan för fönsterna och att en bred väg av hackat gramds ledde upp till 
trappan. "Vem är det, som är död här i gården?" frågade prästen en pojke, som stod och hängde mot gärdsgården. 

— "Det är gästgivarn själv", svarade pojken. Och så lät han prästen veta, att gästgivarn hade druckit sig full 
varenda dag sedan en vecka tillbaka. "Å så mycket brännvin, så mycket brännvin, som 
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här har gått åt!" sa gossen. — "Hur kan detta komma sig?" frågade prästen. "Gästgivarn brukade ju aldrig dricka 
sig full." — "Jo", sa gossen, "han drack, därför att han påstod, att han hade funnit en gruva. Han var så rik, sa 
han. Han skulle aldrig behöva göra annat än supa. Och i går kväll åkte han bort, full som han var, och så välte 
åkdonet, och han slog ihjäl sig." 

När prästen hade fått höra detta, for han vidare hemöver. Han var bedrövad över det, som han hade fått veta. Han 
hade ju kommit så glad och fröjdat sig åt att få tala om den stora nyheten. 



När prästen hade kört ett litet stycke, såg han Israels Per Persson komma gående. Han såg ut alldeles som vanligt, 
och prästen tänkte, att det var väl, att lyckan inte hade stigit också honom åt huvudet. Honom skulle han genast 
glädja med att han nu var en rik man. "God dag!" sa Per Persson. "Kommer du ifrån Falun nu?" — "Ja, det gör 
jag", sa prästen, "och nu ska jag säga dig, att det har gått bättre där, än vi tänkte oss. Bergmästaren sa, att det var 
silvermalm, som vi hade funnit." I samma ögonblick såg Per Persson ut, som om jorden hade öppnat sig under 
honom. — "Vad säger du, vad säger du? Är det silver?" — "Ja", svarade prästen, "vi blir rika karlar, vi alla nu, 
och kan leva som herrskap." — "Nej, är det silver!" sa Per Persson än en gång och såg alltmer sorgsen ut. — "Ja, 
visst är det silver", svarade prästen, "du ska inte tro, att jag vill bedra dig. Du ska inte vara rädd för att bli glad." 

— "Glad!" sa Per Persson. "Skulle jag bli glad? Jag trodde, att det bara var kråkguld, som vi hade. funnit, så att 
jag tyckte, att det var bättre att ta det säkra för det osäkra. Jag har sålt bort min andel i gruvan till Olof Svärd for 
hundra daler." 

Han var förtvivlad, och när prästen for ifrån honom, stod han och grät på landsvägen. 

När prästen kom hem till sin gård, sände han en dräng bort till Olof Svärd och hans bror för att tala om för dem, 
att det var silver, som de hade funnit. Han tyckte, att han nu hade fått nog av att själv föra kring den goda 
nyheten. 
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Men när prästen satt ensam på kvällen, tog åter glädjen ut sin rätt. Han gick ut i mörkret och ställde sig på en 
kulle, där han tänkte bygga den nya prästgården. Den skulle bli ståtlig, förstås, lika präktig som ett 
biskopsboställe. Han stod länge ute den natten, och han nöjde sig inte med att bygga om prästgården. Det föll 
honom in, att när det fanns så mycken rikedom i socknen, skulle mycket folk strömma dit, och till sist skulle 
kanske en hel stad bli uppbyggd omkring gruvan. Och så skulle han nödgas att bygga en ny kyrka i stället för den 
gamla. Det skulle väl en stor del av hans rikedom gå åt till. Men han var inte nöjd med detta heller, utan han 
tänkte sig, att när hans kyrka vore färdig, skulle kungen och många biskopar komma för att inviga den, och då 
skulle kungen bli glad åt kyrkan, men han skulle an märka på det, att det inte fanns något ställe för honom, 
kungen, att ta in på. Och då skulle han få lov att bygga kungen ett slott i den nya staden. 

En av kungens kavaljerer öppnade nu dörren till sakristian och anmälde, att den stora kungavagnen var lagad. 

Kungen var i första ögonblicket färdig att genast avlägsna sig, men han besinnade sig. 

— Han ska få tala om sin historia till slut, sade han till prästen. Men han kan gå raskare framåt. Vi vet nu hur 
mannen drömde och tänkte. Vi vill veta hur han handlade. 

— Men när prästen ännu satt mitt uppe i dessa drömmar, fortfor prästen, kom bud till honom, att Israels Per 
Persson hade avhänt sig livet. Han hade inte kunnat bära det, att han hade sålt bort sin del av gruvan. Han hade 
väl tyckt, att han inte kunde uthärda att var dag gå och se en annan fröjda sig åt en rikedom, som kunde ha varit 
hans. 

Kungen satte sig en smula till rätta i stolen. Han höll båda ögonen öppna. 

— Minsann, sade han, om jag hade varit den där prästen, tror jag, att jag hade fått nog av gruvan. 

— Kungen är en rik man, han, sade prästen. Han har mycket nog i alla fall. Det är inte på samma sätt med en 
fattig präst, som ingenting äger. Den stackaren tänkte 
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i stället, när han såg, att Guds välsignelse inte var med hans företag: "Jag ska inte mera drömma om att göra mig 
själv ära och nytta med dessa rikedomar. Men jag kan ju inte låta silvret bli liggande i jorden. Jag måste ta fram 
det till nytta för de fattiga och nödställda. Jag ska bearbeta gruvan för att hjälpa hela socknen på fötter." 

Därför gick prästen en dag över till Olof Svärd för att tala med honom och hans bror om vad de nu närmast borde 
företa sig med silverberget. När han kom i närheten av soldatbostället, mötte han en kärra, som var omgiven av 



beväpnade bönder. Och i kärran satt en karl, som hade händerna bakbundna och rep omkring fotlederna. 

Då prästen gick förbi, höll kärran stilla, och han fick tid att betrakta fången. Hans huvud var ombundet, så att det 
var inte lätt att se vem det var, men prästen tyckte ändå, att han kände igen Olof Svärd. 

Han hörde fången bedja dem, som bevakade honom, att han skulle få tala ett par ord med prästen. 

Han gick då närmare, och fången vände sig emot honom. "Nu är du snart den ende, som vet var det där 
silverberget finns", sa Olof. — "Vad är det du säger, Olof?" frågade prästen. — "Jo, ser du, präst, sedan vi hade 
fått höra, att det var ett silverberg, som vi hade funnit, kunde inte j ag och min bror vara så goda vänner som 
förut, utan vi kom jämt i gräl. Och i går kväll råkade vi i tvist om vem av oss fem det var, som först hade funnit 
gruvan, och det kom till strid mellan oss. Och nu har jag slagit ihjäl min bror, och han har även gett mig en 
duktig minnesbeta här över pannan. Jag ska hängas nu, och sedan är du den ende, som vet något om gruvan. 
Därför vill jag be dig om en sak." — "Tala ut, du!" sa prästen. "Jag ska göra vad jag kan för dig." — "Du vet, att 
jag lämnar många små barn efter mig", började soldaten, men prästen avbröt honom. — "Vad detta beträffar, kan 
du vara lugn. Det, som kommer på din lott i gruvan, ska de få, alldeles som om du själv hade levat." — "Nej", sa 
Olof Svärd, "det var en annan sak jag ville be dig om. Låt ingen av dem få någon del av det, som kommer ur den 
där gruvan!" 
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Prästen ryckte ett steg tillbaka, han blev stående tyst och kunde inte svara. "Om du inte lovar mig detta, kan jag 
inte dö lugn", sa den fångne. — "Ja", sa prästen långsamt och mödosamt, "jag ska lova dig vad du begär av mig." 

Däipå fördes mördaren bort, och prästen stod på vägen och tänkte på hur han skulle kunna hålla det löfte han 
hade givit honom. Under hela vägen hem tänkte han på rikedomen, som han hade varit så glad åt. Men om det nu 
var så, att folket i denna församlingen inte tålde vid rikedom? Nu var redan fyra fördärvade, som förut hade varit 
stolta och präktiga män. Han tyckte sig se hela församlingen framför sig, och han föreställde sig hur den där 
silvergruvan skulle förstöra den ene efter den andre. Anstod det honom, som var satt att vårda dessa fattiga 
människors själar, att släppa ut över dem det, som skulle bli deras undergång? 

Kungen satt på en gång upprätt i stolen och stirrade på den, som talade. 

— Jag må säga! sade han. Han kommer mig att förstå, att en präst i den här avlägsna bygden måste vara en hel 
karl. 

— Inte heller var det nog med detta, som redan hade hänt, fortfor prästen, utan så snart som nyheten om gruvan 
spridde sig bland sockenborna, upphörde de att arbeta och gick lättjefulla omkring och väntade på den tiden, då 
den stora rikedomen skulle strömma ut över dem. Allt löst folk, som fanns i trakten, strömmade till, och 
dryckenskap och slagsmål blev nu det, som prästen ständigt hörde talas om. 

En mängd folk gjorde intet annat än drev omkring i skogen och sökte efter gruvan, och prästen märkte, att så 
snart han gick från hemmet, smög sig människor efter honom för att ta reda på om han begav sig till silverberget. 

Då sakerna stod så, kallade prästen samman bönderna till stämma. 

För det första.påminde han dem om alla de olyckor, som upptäckten av silverberget hade dragit över dem, och 
han 
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frågade dem om de ville låta sig fördärvas, eller om de ville rädda sig själva. Däipå sade han dem, att de inte 
skulle vänta av honom, som var deras präst, att h A n skulle bidraga till deras undergång. Nu hade han beslutit att 
för ingen människa förråda var silverberget fanns, och aldrig ville han själv hämta rikedom ur det. Och så 
frågade han bönderna hur de framgent ville ha det. Om de ville fortsätta att söka efter gruvan och vänta på 
rikedom, då ville han dra så långt bort, att aldrig en hörsägen om deras elände kunde nå honom. Men om de ville 
överge att tänka på silvergruvan och bli som förr, då ville han stanna ibland dem. "Men hur ni än väljer", sa 



prästen, "så kom detta ihåg, att av mig får ingen någonsin veta något om silverberget!" 

— Nå, sade kungen, hur valde bönderna? 

— De gjorde, som prästen ville, sade prästen. De förstod, att han menade väl med dem, när han ville förbli fattig 
för deras skull. Och de gav sin präst i uppdrag att gå till skogen och dölja malmådern väl med ris och sten, så att 
ingen skulle kunna finna den, inte de och inte deras efterkommande. 

— Och sedan har prästen levat här lika fattig som de andra? 

— Ja, svarade prästen, han har levat här lika fattig som de andra. 

— Han har väl ändå gift sig och byggt sig en ny prästgård? sade kungen. 

— Nej, han har inte haft råd att gifta sig, och han bor i den gamla kojan. 

— Det är en vacker historia, som han har berättat mig, sade kungen och böjde på huvudet. 

Prästen stod tyst fra mf ör kungen. Om några ögonblick återtog denne: 

— Var det på silverberget han tänkte, när han sa, att prästen här skulle kunna skaffa mig så mycket pengar, som 
jag behöver? 

— Ja, sade den andre. 

— Men jag kan inte lägga tumskruvar på honom, sade kungen, och hur vill han annars, att jag ska få en sådan 
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man att visa mig berget? Han har ju försakat både kärestan och all livets välmåga. 

— Det är en annan sak, sade prästen. Men om det är fäderneslandet, som behöver skatten, så ger han nog med 
sig. 

— Svarar han mig för det? frågade kungen. 

— Ja, det svarar jag för, sade prästen. 

— Bryr han sig då inte om hur det går med hans sockenbor? 

— Det får stå i Guds hand. 

Kungen steg upp ur stolen och gick fram till fönstret. Han stod en stund och såg på folkhopen därutanför. Ju 
längre han såg, desto klarare började hans stora ögon glänsa, och gestalten tycktes växa. 

— Han kan hälsa till prästen i den här församlingen, sade kungen, att det ges ingen skönare syn för Sveriges 
konung än att se ett folk sådant som detta. 

Däipå vände sig kungen från fönstret och såg på prästen. Han började småle. 

— Är det så, att prästen i den här församlingen är så fattig, att han tar av sig de svarta kläderna, så snart som 
gudstjänsten är slut, och klär sig som en bonde? frågade kungen. 

— Ja, så fattig är han, sade prästen, och rodnaden sköt upp i det grova ansiktet. 

Kungen gick åter fram till fönstret. Det syntes på honom, att han var i sitt bästa lynne. Allt ädelt och storslaget, 
som bodde inom honom, hade blivit väckt till liv. 

— Han ska låta den där gruvan ligga i fred, sade kungen. Eftersom han har svält och arbetat ett helt liv för att få 
det häl - folket sådant, som han vill ha det, så ska han få behålla det sådant, som det är. 

— Men om riket är i fara? sade prästen. 

— Riket är bättre betjänt med människor än med pengar, sade kungen. Och när kungen hade sagt detta, bjöd han 
prästen farväl och gick ut ur sakristian. 



Därutanför stod folkhopen lika tyst och ordkarg, som när han hade gått in. Men när kungen steg utför trappan, 
kom en bonde emot honom. 
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— Har du nu fått tala med vår präst? sade bonden. 

— Ja, sade kungen, jag har talat med honom. 

— Då har du väl också fått svar från oss? sade bonden. Vi bad dig, att du skulle gå in och tala vid vår präst, för 
att han skulle ge dig svar från oss. 

— Ja, jag har fått svar, sade kungen. 

90 LEGENDEN OM JULROSORNA. 

Rövarmor, som bodde i rövarhålan uppe i Göingeskogen, hade en dag givit sig av på tiggartåg neråt slättbygden. 
Rövarfar själv var en fredlös man och tordes inte lämna skogen, utan nöjde sig med att ligga på lur efter de 
vägfarande, som vågade sig innanför skogsbältet. Men på den tiden var det inte särdeles gott om resande i norra 
Skåne. Om det alltså hände, att mannen hade otur med sin jakt några veckor, begav sig hustrun ut på vandring. 
Hon hade med sig fem ungar, och varje unge hade trasiga skinnkläder och näverskor och bar på ryggen en säck, 
som var lika lång som han själv. När hon trädde inom en stugdörr, tordes ingen neka att ge henne vad hon 
begärde, för hon höll sig inte för god att vända tillbaka nästa natt och sätta eld på huset, ifall hon inte hade blivit 
väl mottagen. Rövarmor och hennes ungar var värre än vargpack, och mången hade haft lust att sätta spjutet 
igenom dem, men detta blev aldrig gjort, därför att man visste, att karlen låg kvar där uppe på skogen, och han 
skulle nog ha vetat att ta hämnd, om det hade hänt barnen eller käringen något. 

När nu rövarmor gick från gård till gård och tiggde, kom hon en vacker dag till Öved, som på den tiden var ett 
kloster. Hon ringde på vid klosterporten och begärde mat, och portvakten fällde ner en liten lucka i porten och 
räckte henne sex runda bröd, ett för henne och ett för vart och ett av barnen. 

Under det att modern stod stilla vid porten, sprang ungarna omkring. Och nu kom en av dem och ryckte henne i 
kjorteln till ett tecken, att han hade funnit något, som hon borde ko mma och se, och rövarmor följde genast med 
honom. 

Hela klostret var omgivet av en hög och stark mur, men ungen hade varit i stånd att finna reda på en liten 
bakport, 

som stod på glänt. När rövarmor kom dit, sköt hon genast upp porten och steg på utan att fråga om lov, såsom det 
var hennes vana. 

Öveds kloster styrdes på den tiden av abbot Hans, som var en örtkunnig man. Han hade innanför klostermuren 
anlagt en liten örtagård, och i denna var det, som rövarmor trängde in. 

Vid första ögonkastet blev rövarmor så häpen, att hon stannade vid ingången. Det var högsommartid, och abbot 
Hans örtagård stod så full av blomster, att det blänkte för ögonen av blått och rött och gult, när man såg in i den. 
Men snart spred sig ett förnöjt leende över hennes ansikte, och hon började gå framåt en smal gång, som löpte 
fram mellan många små blomsterbäddar. 

I trädgården gick en lekbroder omkring och rensade bort ogräs. Det var han, som hade lämnat dörren i muren 
halvöppen för att kunna kasta ut molla och kvickrot på avskrädeshögen utanför. När han såg rövarmor komma in 
i örtagården med alla fem ungarna efter sig, sprang han genast emot dem och befallde dem att gå sin väg. Men 
tiggarkäringen gick framåt som förut. Hon kastade blickarna åt alla håll, såg än på de styva, vita liljorna, som 
bredde ut sig på ett land, och än på murgrönan, som klättrade högt uppåt klosterväggen, och låtsade inte det 
minsta om lekbrodern. 

Lekbrodern tänkte, att hon inte hade förstått honom. Han ville ta henne i armen för att vända henne mot 
utgången, men när rövarmor märkte hans avsikt, gav hon honom en sådan blick, att han for baklänges. Hon hade 



gått med ryggen böjd under tiggaipåsen, men nu rätade hon upp sig till hela sin höjd. 

—Jag är rövarmor från Göinge skog, sade hon. Rör mig nu, om du törs! Och det var tydligt, att när hon hade sagt 
detta, var hon lika säker på att få gå i fred, som om hon hade berättat, att hon var drottning av Dan mark. 

Men lekbrodern vågade ändå störa henne, fastän han nu, när han visste vem hon var, talade fogligt med henne. 

—Du ska veta, rövarmor, sade han, att detta är ett mun kk loster och att ingen kvinna i landet har tillåtelse 
attkomma innanför de här murarna. Om du nu inte går din väg, blir munkarna vreda på mig, därför att jag 
glömde att stänga porten, och de driver törhända bort mig från både klostret och örtagården. 

Men sådana böner var förspillda på rövarmor. Hon gick vidare uppåt det lilla roskvarteret och tittade på isop, som 
blommade med gredelina blomster, och på kaprifolium, som stod full av gulröda blomklasar. 

Då visste sig lekbrodern ingen annan råd än att springa inåt klostret och kalla på hjälp. 

Han kom tillbaka med två handfasta munkar, och rövarmor såg genast, att nu gällde det allvar. Hon ställde sig 
bredbent på gången och började att med gäll röst skrika ut all den förfärliga hämnd, som hon skulle ta på klostret, 
om hon inte fick stanna i örtagården, så länge som hon önskade. Men munkarna ansåg sig inte behöva frukta 
henne och tänkte bara på att driva ut henne. Då upphävde rövarmor gälla skrik, kastade sig över dem och klöste 
och bet, och likaså gjorde alla ungarna. De tre karlarna märkte snart, att hon var dem övermäktig. De hade 
ingenting annat att göra än att gå inåt klostret och hämta förstärkning. 

När de sprang genom gången, som ledde in till klostret, mötte de abbot Hans, som skyndade till för att få veta vad 
det var för ett larm, som hördes från örtagården. De måste då bekänna, att rövarmor från Göingeskogen hade 
kommit in i klostret och att de inte hade varit i stånd att driva ut henne, utan måste skaffa sig undsättning. 

Men abbot Hans förebrådde dem, att de hade brukat våld, och förbjöd dem att kalla på hjälp. Han sände de båda 
munkarna tillbaka till deras arbete, och ehuru han var en gammal, bräcklig man, tog han allenast lekbrodern med 
sig ut i örtagården. 

När abbot Hans kom dit, gick rövarmor som förut omkring bland blombäddarna. Och han kunde inte nog 
förundra sig över henne. Han var övertygad om att hon aldrig förr i sitt liv hade sett en örtagård. Men i alla fall 
gick hon fram mellan alla de små landen, som var besådda med var sin art av främmande och sällsynta blommor, 
och besågdem, som om de vore gamla bekanta. Det föreföll, som om hon kände till både vintergröna och salvia 
och rosmarin. Åt somliga smålog hon, och åt andra skakade hon på huvudet. 

Abbot Hans älskade sin örtagård så mycket, som det var honom möjligt att älska något, som var jordiskt och 
förgängligt. Så vild och förfärlig den främmande kvinnan än såg ut, så kunde han inte låta bli att tycka om, att 
hon hade kämpat med tre munkar för att få betrakta lustgården i ro. Han gick fram till henne och frågade 
saktmodigt om örtagården behagade henne. 

Rövarmor vände sig häftigt mot abbot Hans, för hon väntade endast bakhåll och överfall, men när hon såg hans 
vita hål - och hans böjda rygg, svarade hon helt fredligt: 

—Först när jag såg den, tyckte jag, att jag aldrig hade sett en vackrare, men nu märker jag, att den inte går upp 
mot en annan, som jag känner till. 

Abbot Hans hade säkerligen väntat ett annat svar. När han hörde, att rövarmor hade sett en lustgård, som var 
skönare än hans, spred sig en svag rodnad över hans skrumpna kind. 

Lekbrodern, som stod bredvid, började också genast tillrättavisa rövarmor. 

—Detta är abbot Hans, sade han, som själv med stor flit och möda har samlat blomstren till sin örtagård från 
både fjärran och nära. Vi vet alla, att det inte finns en rikare lustgård i hela det skånska landet, och det anstår inte 
dig, som lever i vilda skogen hela året om, att mästra hans arbete. 

—Jag vill inte göra mig till någon mästare varken över honom eller dig, sade rövarmor, jag säger bara, att om ni 



kunde få se den lustgården, som jag tänker på, så skulle ni rycka upp alla de blommor, som här står, och kasta 
bort dem som ogräs. 

Men örtagårdsdrängen var knappast mindre stolt över blommorna än abbot Hans själv, och när han hörde dessa 
ord, började han hånskratta. 
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med oss, sade han. Det måtte just vara en vacker lustgård, som du har inrättat dig bland tallar och enar på 
Göinge-skogen. Jag skulle våga svära bort min själ på att du aldrig förr har varit inom en örtagårdsmur. 

Rövarmor blev röd av förargelse över att bli så misstrodd, och hon utropade: 

— Det kan väl vara, att jag inte förrän i dag har varit innanför en örtagårdsmur, men ni munkar, som är heliga 
män, borde väl veta, att den stora Göingeskogen var julnatt förvandlar sig till en lustgård för att fira Vår Herres 
födelsetimme. Vi, som lever i skogen, har sett det ske alla år, och i den lustgården har jag skådat så härliga 
blomster, att jag inte har vågat lyfta min hand för att bryta dem. 

Lekbrodern ville fortsätta att svara henne, men abbot Hans gav honom ett tecken att tiga stilla. För abbot Hans 
hade alltifrån sina barnaår hört talas om att skogen klär sig i högtidsskrud på julnatten. Han hade ofta längtat att 
få se det, men det hade aldrig lyckats honom. Han började nu ivrigt be och anropa rövarmor, att han på julnatten 
skulle få komma upp till rövarkulan. Om hon bara ville sända ett av sina barn för att visa honom väg, skulle han 
rida dit upp ensam, och han skulle aldrig förråda dem, utan i stället belöna dem så väl, som det stode i hans makt. 

Rövarmor nekade i förstone, för hon tänkte på rövarfar och den våda han kunde löpa genom att hon lät abbot 
Hans resa upp till deras kula. Men så blev ändå begäret att visa munken, att den lustgården, som hon kände till, 
var skönare än hans, henne övermäktigt, så att hon gav vika. 

— Men mer än en följeslagare får du inte ta med dig, sade hon. Och något försåt eller bakhåll må du inte sätta för 
oss, så visst som du är en helig man. 

Detta lovade abbot Hans, och därmed gick rövarmor. Men abbot Hans befallde lekbrodern, att han inte för någon 
skulle förråda det, som hade blivit överenskommet. Han fruktade, att hans munkar inte skulle tillåta en så 
gammal man, som han var, att dra upp till rövarkulan, om de finge reda på hans förehavande. 

Själv ämnade han inte heller förråda planen för någon 
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människa. Men så hände det, att ärkebiskop Absalon från Lund kom resande till Öved och låg där en natt. När 
abbot Hans visade honom sin örtagård, kom han att tänka på rövarmors besök, och lekbrodern, som gick där och 
arbetade, hörde, att abboten berättade biskopen om rövarfar, som i många år hade bott fredlös i skogen, och bad 
om fridlysningsbrev för honom, så att han åter skulle kunna föra ett hederligt liv bland andra människor. 

— Såsom det nu är ställt, sade abbot Hans, växer hans ungar upp till värre illgärningsmän än han själv, och ni får 
snart ett helt rövarfölje att handskas med där uppe i skogen. 

Men ärkebiskop Absalon svarade, att den onde rövaren ville han inte släppa ner bland det ärliga folket på slätten. 
Det vore bäst för alla, att han bleve kvar uppe i sin skog. 

Abbot Hans blev då ivrig och tog sig till att berätta biskopen om Göinge skog, som varje år klädde sig i julskrud. 

— Om dessa rövare inte är sämre, än att Guds härlighet visar sig för dem, sade han, kunna de väl inte vara för 
onda för att få erfara människors nåd. 

Men ärkebiskopen visste väl att svara abbot Hans. 

— Så mycket vill jag lova dig, abbot Hans, sade han och smålog, att vad dag, som du sänder mig ett blomster 
från julträdgården på Göingeskogen, ska jag ge dig fridlysningsbrev för alla de fågelfria, som du vill be för. 



Lekbrodern förstod, att biskop Absalon lika litet som han själv trodde på rövarmors berättelse, men abbot Hans 
märkte intet sådant, utan han tackade Absalon för hans goda löfte och sade, att den blomman skulle han visst 
skicka honom. 

Abbot Hans fick sin vilja fram, och nästa julafton satt han inte hemma vid Öved, utan han var stadd på väg till 
Göinge skog. En av rövarmors vilda ungar sprang före honom, och till följeslagare hade han lekbrodern, som 
hade talat med rövarmor i örtagården. 
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Abbot Hans hade storligen längtat att få göra denna resan och var nu mycket glad, att den hade kommit till stånd. 
Men en helt annan sak var det med lekbrodern, som följde honom. Han höll abbot Hans mycket kär, och han 
skulle inte gärna ha lämnat åt en annan att ledsaga honom och vaka över honom, men han trodde ingalunda, att 
de skulle få se någon julnattsträdgård. Han tänkte, att alltsammans var en snara, som rövarmor med stor slughet 
hade lagt ut för att abbot Hans skulle falla i hennes mans våld. 

Medan abbot Hans red norr ut mot skogstrakten, såg han, att det överallt gjordes förberedelser till julfirande. I 
varje bondby tändes det upp eld i badstugan, för att den skulle bli varm till badningen på eftermiddagen. Från 
visthusen bars massor av kött och bröd in i stugorna, och från logarna kom karlarna med stora halmkärvar, som 
skulle sttös ut över golven. 

När han red förbi de små lantkyrkorna, såg han, att prästen och hans klockare var i färd med att kläda dem med 
den bästa bonad, som de hade kunnat ko mm a över, och när han kom till avvägen, som förde till Bosjökloster, 
kom klostrets fattiga vandrande med bördor av stora bröd och långa ljus, som de hade erhållit vid klosterporten. 

När abbot Hans såg alla dessa jultillrustningar, ökades hans brådska. Han tänkte på att en större högtid väntade 
honom än den, som någon av de andra skulle få fira. 

Men lekbrodern jämrade sig och klagade, när han såg hur de beredde sig att fira jul i varje den minsta gård. Han 
blev alltmer ängslig och bad och besvor abbot Hans att vända om och inte frivilligt kasta sig i rövarhänder. 

Abbot Hans fortsatte f ärden utan att bry sig om hans klagan. Han lämnade slättbygden bakom sig och kom upp i 
ödsliga och vilda skogstrakter. Här blev vägen sämre. Den blev mest lik en stenig och barrströdd stig, och varken 
bro eller spång hjälpte de resande över åar och bäckar. Ju längre de for, desto kallare blev det, och om en stund 
träffade de på snötäckt mark. 

Det blev en lång och besvärlig resa. De tog av på branta och hala sidostigar, drog fram över mossar och kärr, 
trängde 
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igenom vindfällen och snår. Just som dagsljuset började avta, förde rövarpojken dem över en skogsäng, som var 
omgiven av höga träd, både nakna lövträd och gröna barrträd. Bakom ängen reste sig en bergvägg, och i 
bergväggen såg de en dörr av tjocka plankor. 

Nu förstod abbot Hans, att de var framkomna, och han steg av hästen. Barnet öppnade den tunga dörren för 
honom, och han såg in i en fattig berggrotta med nakna stenväggar. Rövarmor satt vid en stockeld, som brann 
mittpå golvet. Utmed väggarna fanns bäddar av granris och mossa, och på en av dessa låg rövarfar och sov. 

— Kom in, ni där ute! ropade rövarmor utan att resa sig upp. Och ta hästarna med in i stugan, så att de inte 
fördärvas av nattkölden! 

Abbot Hans gick nu dristeligen in i hålan, och lekbrodern följde honom. Det var armt och fattigt där, och 
ingenting var gjort för att fira julen. Rövarmor hade varken bryggt eller bakat, hon hade varken fejat eller skurat. 
Hennes barn låg på golvet kring en kittel och åt, men det var ingen bättre mat, som bestods, än tunn vattvälling. 

Rövarmor talade lika stolt och myndigt som en burgen bondkvinna. 



— Sätt dig nu här vid elden, abbot Hans, och värm dig, sade hon, och om du har mat med dig, så ät! För den 
maten, som vi lagar i skogen, tänker jag, att du inte vill smaka. Och om du är trött efter resan, kan du sedan lägga 
dig att sova på en av de där bäddarna. Du behöver inte vara rädd för att försova dig. Jag sitter här vid elden och 
vakar, och jag ska väcka dig, så att du får se det, som du har ridit ut för att se. 

Abbot Hans lydde rövarmor och tog fram sin matsäck. Men han var så trött efter färden, att han knappast orkade 
äta, och så snart han fick sträcka ut sig på bädden, somnade han. 

Lekbrodern blev också anvisad en bädd att vila på, men han vågade inte sova, därför att han tyckte sig böra hålla 
ögonen på rövarfar, så att han inte steg upp och fängslade abbot Hans. Så småningom tog ändå tröttheten makten 
också 
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över honom, så att han slumrade in. När han vaknade, såg han, att abbot Hans hade lämnat bädden och nu satt 
vid elden och samtalade med rövarmor. Den fredlöse rövaren satt också bredvid elden. Det var en lång, mager 
man, som såg trög och tungsint ut. Han vände ryggen åt abbot Hans, och det föreföll, som om han inte ville låtsa 
om, att han lyssnade till samtalet. 

Abbot Hans berättade för rövarmor om alla de jultillrustningar, som han hade sett under vägen, och han påminde 
henne om julgillen och lustiga jullekar, som hon väl hade varit med om i ungdomen, när hon levde i fred bland 
människorna. 

— Det är synd om era barn, som aldrig får springa utklädda på bygatan eller tumla i julhalm, sade abbot Hans. 
Rövarmor hade först svarat kort och tvärt, men så småningom blev hon mer lågmäld och lyssnade ivrigare. 
Plötsligen vände sig rövarfar mot abbot Hans och höll upp sin knutna näve fr amf ör hans ansikte. 

— Du usle munk, har du kommit hit för att locka från mig hustru och barn? Vet du inte, att jag är fredlös och inte 
får gå ner från skogen? 

Abbot Hans såg honom oförskräckt rätt in i ögonen. 

— Min mening är att skaffa fridlysningsbrev åt dig från ärkebiskopen, sade han. Knappt hade han sagt detta, 
förrän både den fredlöse och hans hustru började storskratta. De visste väl vilken nåd en skogsrövare hade att 
vänta av biskop Absalon. 

— Ja, om jag får fribrev från Absalon, sade rövarfar, då lovar jag dig, att jag aldrig mer ska stjäla så mycket som 
en gås. 

Lekbrodern blev förtretad över att rövarfolket tordes skratta åt abbot Hans, men själv tycktes denne vara mycket 
nöjd. Lekbrodern hade knappast sett honom sitta mer fridsäll och blid bland munkarna på Öved, än han nu såg 
honom hos det vilda rövarfolket. 

Men plötsligen reste sig rövarmor. 

— Du sitter här och talar, abbot Hans, sade hon, så att 
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vi glömmer bort att se på skogen. Nu hör jag ända hit hur julklockorna ringer. 

Knappt var detta sagt, förrän alla störtade upp och sprang ut. Men i skogen fann de ännu mörk natt och kulen 
vinter. Det enda, som förnams, var en avlägsen klockklang, som fördes dit av en svag sunnanvind. 

"Hur ska den klockklangen kunna väcka den döda skogen?" tänkte abbot Hans. För nu, då han stod mitt i 
vinterns mörker, tyckte han, att det var långt mer omöjligt, att här kunde uppkomma en lustgård, än det hade 
synts honom förut. 

Men när klockorna hade ringt ett par ögonblick, for en plötslig ljusning genom skogen. Strax därpå blev det lika 
mörkt igen, men så kom ljuset tillbaka. Det kämpade sig fram som en lysande dimma mellan de mörka träden. 



Och så mycket åstadkom det, att mörkret övergick till svag dagbräckning. 

Då såg abbot Hans, att snön försvann från marken, som om någon hade dragit bort en matta, och att jorden 
började grönska. Ormbunkarna stack upp sina skott, hoprullade som biskopskräklor. Ljungen, som växte på 
stenbacken, och porsen, som var rotad i mossen, klädde sig hastigt i nytt grönt. Mosstuvorna svällde och höjde 
sig, och vårblommorna sköt upp med svällande knoppar, som redan hade ett stänk av färg. 

Abbot Hans' hjärta klappade hårt, när han märkte de första tecknen till att skogen började Vakna. "Ska då jag, 
gamle man, få se ett sådant under?" tänkte han, och tårarna ville tränga fram i hans ögon. 

Ibland blev det så skumt, att han fruktade, att nattmörkret skulle ko mm a till makten på nytt. 

Men snart kom en ny våg av ljus frambrytande. Den förde med sig sorl av bäckar och brus av lösta forsar. Då 
sprack bladen ut på lövträden så hastigt, som om en mängd gröna fjärilar hade kommit flygande och skockat sig 
på grenarna. Och det var inte bara träd och växter, som vaknade. Korsnäbbarna började hoppa på grenarna. 
Hackspettarna hamrade mot stam marna, så att träflisorna flög 
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omkring dem. Ett tåg av starar, som skulle uppåt landet, slog ner i en grantopp för att vila. Det var praktstarar. 
Toppen av varje liten fjäder lyste klart röd, och när fåglarna rörde sig, glittrade de som ädelstenar. 

Åter blev det mörkare en stund, men snart kom en ny ljusvåg. En stark, varm sunnanvind blåste och sådde ut 
över skogsängen alla de små frön från sydliga länder, som hade bragts till landet av fåglar och skepp och vindar 
och som för vinterns hårdhets skull inte annorstädes kunde växa, och de slog rot och sköt skott i samma 
ögonblick, som de nådde marken. 

När nästa ljusvåg kom farande, gick blåbär och lingon i blom. Grågäss och tranor ropade uppe i luften, 
bofinkarna byggde bo, och ekorrungarna begynte leka på trädgrenarna. 

Allt började nu gå så fort, att abbot Hans inte hann att tänka på vilket övermåttan stort under det var, som 
skedde. Han hade bara tid att bruka sina ögon och öron. Den nästa ljusvåg, som kom brusande, förde med sig doft 
från nyplöjda åkrar. Långt borta hördes vallpigorna locka korna, och lårens små klockor pinglade. Gran och tall 
kläddes så tätt med små röda kottar, att träden lyste likt purpurmantlar. Enen fick bär, som bytte färg varje 
ögonblick. Och skogsblommorna klädde marken, så att den blev vit och blå och gul. 

Abbot Hans böjde sig till marken och bröt en smultronblomma. Medan han reste sig upp, mognade bäret. 
Rävhonan kom fram ur lyan med en stor kull svartbenta ungar. Hon gick fram till rövarmor och krafsade på 
hennes kjortel, och rövarmor böjde sig ner över henne och berömde ungarna. Uven, som nyss hade börjat 
nattjakten, vände om hem, bort-skrämd av ljuset, sökte upp sin klyfta och satte sig att sova. Gökhannen gol, och 
gökhonan smög omkring småfågelbona med sitt ägg i munnen. 

Rövarmors ungar uppgav kvittrande skrik av glädje. De åt sig mätta av skogsbär, som hängde på buskarna, stora 
som tallkottar. En av dem lekte med en flock harungar, en annan sprang i kapp med unga kråkor, som hade 
hoppat ur boet, innan vingarna hade blivit färdiga, en tredje tog upp hugg- 
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ormen från marken och lindade den kring hals och arm. Rövarfar stod ute på mossen och åt hjortron. När han såg 
upp, gick ett stort, svart djur bredvid honom. Rövarfar bröt en videkvist och slog björnen på nosen. 

— Håll dig på din kant, du! sade han. Detta är min tuva. Då vek björnen undan och luffade av åt annat håll. 

Ständigt kom nya vågor av värme och ljus, och nu förde de med sig andsnatter från skogstjärnet. Gult frömjöl 
från rågfält svärmade i luften. Fjärilar kom, så stora, att de såg ut som flygande liljor. Biens bo i en ihålig ek var 
redan så fullt av honung, att den dröp neråt stammen. Nu började också de blommorna slå ut, som hade vuxit upp 
ur frön från främmande länder. De skönaste rosor klättrade uppåt bergväggen i kapp med björnbären. Upp ur 
skogsängen vällde fram blommor, så stora som människoansikten. Abbot Hans tänkte på den blomman, som han 



skulle plocka åt biskop Absalon, men han dröjde ännu att bryta den. Den ena blomman växte upp härligare än 
den andra, och han ville välja honom den allra skönaste. 

Våg efter våg kom, och nu var luften så genomträngd av ljus, att den glittrade. All sommarens lust och glans och 
lycka log omkring abbot Hans. Han tyckte, att jorden inte kunde bringa större glädje än den, som vällde upp 
omkring honom, och han sade till sig själv: "Nu vet jag inte vad nästa våg, som kommer, kan medföra av 
härlighet." 

Men ljuset fortfor att strömma till, och nu syntes det abbot Hans, att det förde med sig något från ett oändligt 
fjärran. Han kände, att överjordisk luft omgav honom, och han började darrande förvänta, att sedan nu jordens 
glädje hade kommit, så var himmelens glädje i antågande. 

Abbot Hans märkte, att allt blev stilla: fåglarna tystnade, rävungarna lekte inte mer, och blommorna upphörde att 
växa. Saligheten, som nalkades, var sådan, att hjärtat ville stanna, ögat grät, utan att man visste det, själen 
längtade efter att få flyga bort i det eviga. Långt bortifrån hördes svaga harptoner, och överjordisk sång nådde 
fram som en susande viskning. 

Abbot Hans knäppte händerna samman och sjönk ner på 
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knä. Hans ansikte sken av salighet. Aldrig hade han väntat sig, att det skulle förunnas honom att redan i detta 
livet få njuta himmelens glädje och höra änglar sjunga julsånger. 

Men bredvid abbot Hans stod lekbrodern, som hade ledsagat honom. Det gick mörka tankar inne i hans huvud. 
"Det kan inte vara ett rätt under, detta, som visar sig för onda illgärningsmän", tänkte han. "Detta kan inte vara 
kommet av Gud, utan det är upprunnet av ondo. Det är hitsänt av djävulens arga list. Det är den lede fiendens 
makt, som förhäxar oss och tvingar oss att se det, som inte finns." 

I fjärran hördes änglaharpor klinga och änglasång tona, men lekbrodern trodde, att det var helvetesandar, som 
nalkades. 

— De vill locka och förföra oss, suckade han, aldrig kommer vi helbrägda från detta. Vi blir bedårade och sålda 
till avgrunden. 

Nu var änglaskarorna så nära, att abbot Hans såg ljusa skepnader skymta mellan skogens stammar. Och 
lekbrodern såg detsamma som han, men han tänkte bara på vilken ondska som låg däri, att djävlarna drev dessa 
konster under den natten, då frälsaren var född. Det var ju bara för att desto säkrare kunna dåra de arma 
människorna. 

Hela tiden hade fåglar svärmat omkring abbot Hans' huvud, och han hade fått ta dem mellan sina händer. För 
lekbrodern däremot hade djuren varit rädda: ingen fågel hade satt sig på hans skuldra, och ingen orm lekte vid 
hans fötter. Men nu var det en liten skogsduva. När hon märkte, att änglarna nalkades, tog hon mod till sig, flög 
ner på lekbroderns skuldra och lade huvudet mot hans kind. Då tycktes det honom, att den lede fienden kom 
alldeles inpå honom för att fresta och förleda honom. Han slog med handen efter skogsduvan, och han ropade 
med så hög röst, att det dånade genom skogen: 

— Gack du till helvetet, därifrån du är kommen! 

Just då var änglarna så nära, att abbot Hans kände fläktandet av deras stora vingar, och han bugade sig ända ner 
mot jorden för att hälsa dem. Men när lekbroderns ord 
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ljöd, avbröts tvärt deras sång, och de heliga gästerna vände sig till flykt. Och likaså flydde ljuset och den milda 
värmen i outsäglig skräck för kölden och mörkret i ett människohjärta. Natten sjönk ner över jorden som ett 
täckelse, kölden kom, växterna på marken krympte samman, djuren ilade bort, forsarnas brus tystnade, löven föll 
från träden, rasslande som regn. 



Abbot Hans kände hur hans hjärta, som nyss hade svällt av salighet, nu drog sig samman i olidlig smärta. 
"Aldrig", tänkte han, "kan jag överleva detta, att himmelens änglar var mig så nära och blev bortdrivna, att de 
ville sjunga julsånger för mig och blev jagade på flykt." 

I samma stund kom han ihåg den blomman, som han hade lovat biskop Absalon, och han böjde sig till marken 
och famlade bland mossa och löv för att ändå försöka att plocka den nu i yttersta stunden. Men han kände hur 
marken frös under hans fingrar och hur den vita snön kom glidande fram över marken. 

Då gjorde honom hans hjärta än större ve. Han kunde inte resa sig upp, utan föll till marken och blev liggande. 

När rövarfolket och lekbrodern i det djupa mörkret hade trevat sig tillbaka till rövarkulan, saknade de abbot 
Hans. De tog bränder från elden och gick ut för att söka honom, och de fann honom liggande död på snötäcket. 

Och lekbrodern började jämra sig och gråta. Han förstod, att det var han, som hade dödat abbot Hans, därmed att 
han hade ryckt från honom den glädjebägaren, som han hade törstat efter att få tömma. 

Då abbot Hans hade blivit nedförd till Öved, såg de, som tog vård om den döde, att han höll sin högra hand hårt 
knuten kring något, som han måtte ha omfattat i dödsstunden. När de äntligen fick den öppnad, fann de, att det, 
som han höll fast med sådan styrka, var ett par vita rotknölar, som han hade ryckt upp ur mossa och löv. Och när 
lekbrodern, som hade åtföljt abbot Hans, fick se dessa 

104LEGENDEN OM JULROSORNA 

rötter, tog han dem och satte dem i jorden i abbot Hans' örtagård. 

Han vaktade dem hela året, i förväntan att en blomma skulle komma upp ur dem, men han väntade förgäves både 
under våren och sommaren och hösten. När äntligen vintern var inne och alla blad och blommor var döda, 
upphörde han att ge akt på dem. 

Men när julaftonen kom, påmindes han så starkt om abbot Hans, att han gick ut i örtagården för att tänka på 
honom. Och se, då han nu gick förbi det stället, där han hade lagt ner de kala rotknölarna, såg han, att ur dem 
hade vuxit upp frodiga, gröna stänglar, som uppbar sköna blommor med silvervita blad! 

Han tillkallade alla Öveds munkar, och när de såg, att denna växten blommade på julaftonen, då alla andra örter 
var som döda, förstod de, att den verkligen var plockad av abbot Hans i jullustgården på Göinge skog. Men 
lekbrodern bad munkarna om lov att få bringa några av blommorna till biskop Absalon. 

När lekbrodern trädde inför biskop Absalon, räckte han honom blommorna och sade: 

— Detta sänder dig abbot Hans. Det är de blommor, som han lovade att plocka åt dig ur jullustgården i 
Göingeskogen. 

Då biskop Absalon såg blommorna, som var uppkomna ur jorden i mörka vintern, och hörde orden, blev han rätt 
så blek, som om han hade mött en död. Han satt tyst en stund, och därpå sade han: 

— Abbot Hans har hållit sitt ord väl, så ska också jag hålla mitt. Och han lät sätta upp fridlysningsbrev för den 
vilde rövaren, som hade gått fredlös i skogen alltifrån sin ungdom. 

Han lämnade brevet till lekbrodern, och denne drog åstad uppåt skogen och letade sig fram till rövarkulan. När 
han steg in där på juldagen, kom rövaren emot honom med lyftad yxa. 

— Jag vill hugga ner er, munkar, så många som ni är! sade han. Säkert är det er skull, att inte Göinge skog i natt 
har klätt sig i julskrud. 
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— Det är min skull allena, sade lekbrodern, och jag vill gärna därför dö, men först måste jag bringa dig ett bud 
från abbot Hans. Och han drog fram biskopens brev och talade om för mannen, att han var fridlyst. — 

Hädanefter ska du och dina barn leka i julhalm och fira jul bland människorna, såsom abbot Hans önskade det, 
sade han. 



Då blev rövarfar stående blek och stum, men rövarmor sade i hans namn: 

— Abbot Hans har hållit sitt ord väl, så ska också rövarfar hålla sitt. 

När rövaren och hans hustru drog bort ur rövarkulan, flyttade lekbrodern dit och bodde där ensam i skogen under 
ständig bön, att hans hårda hjärtelag måtte varda honom förlåtet. 

Men Göinge skog har aldrig mer firat frälsarens födelsetimme, och av all dess härlighet lever kvar endast den 
plantan, som abbot Hans plockade. Hon har blivit kallad julros, och varje år sänder hon sina vita blommor och 
gröna stänglar upp ur mullen vid jultiden, som om hon aldrig kunde förgäta, att hon en gång har vuxit i den stora 
jullustgården. 

106 BRÖLLOPSMARSCHEN. 

Nu ska jag tala om en vacker historia. 

För många år sedan skulle det firas ett mycket stort bröllop i Svartsjö socken i Värmland. Det skulle bli 
kyrkvigsel, och efteråt skulle det hållas gästabud i tre dagar. Och varje dag, som bröllopet varade, skulle det 
dansas från tidigt på aftonen till långt in på natten. 

När det skulle bli så mycken dans, var det av stor vikt att skaffa en bra spelman, och nämndeman Nils Elofsson, 
som ställde till bröllopet, gjorde sig nästan mer bekymmer över detta än över något annat. Den spelmannen, som 
fanns i Svartsjö, ville han nämligen inte kalla. Han hette Jan Öster, och nämndemannen visste nog, att han hade 
ett ganska stort rykte, men han var så fattig, att han ibland kom till bröllop i söndersliten tröja och utan skor på 
fötterna. Och en sådan trashank ville inte nämndemannen se i spetsen för brudtåget. 

Äntligen beslöt han sig för att skicka bud till en karl från Jössehärad, som vanligen kallades Spelar-Mårten, och 
fråga honom om han ville ko mm a och spela på bröllopet. 

Spelar-Mårten betänkte sig inte ett ögonblick, utan svarade, att i Svartsjö ville han inte spela, därför att i den 
socknen bodde en spelman, som var styvare än alla andra, som fanns i Värmland. Då de hade honom, behövde de 
inte kalla någon annan. 

När Nils Elofsson fick detta svar, tog han sig några dagars betänketid, och därpå skickade han bud till en 
spelman, som bodde i Stora Kils socken och hette Olle i Säby, för att fråga om han inte ville komma och spela på 
hans dotters bröllop. 

Men Olle i Säby svarade på samma sätt som Spelar-Mårten. Han bad hälsa till Nils Elofsson, att så länge somdet 
i Svartsjö fanns en så förträfflig spelman som Jan Öster, ville han inte fara dit och spela. 

Nils Elofsson tyckte inte om, att spelmännen på detta sättet sökte tvinga på honom den han inte ville ha. Han 
ansåg nu, att det var en hederssak för honom att få en annan spelman än Jan Öster. 

Några dagar efter att han hade fått svar från Olle i Säby, sände han sin dräng till spelman Lars Larsson, som 
bodde på Ängsgärdet i Ulleruds socken. 

Lars Larsson var en välbärgad man, som ägde en vacker gård. Han var klok och betänksam, inte något brushuvud 
som de andra spelmännen. 

Men han som de andra fick genast Jan Öster i tankarna och frågade hur det kom sig, att inte denne skulle spela på 
bröllopet. 

Nils Elofssons dräng tyckte det vara klokast att svara, att eftersom Jan Öster var hemma i Svartsjö, så kunde de 
där få höra honom alla dagar. När Nils Elofsson gjorde ett så stort bröllop, ville han bjuda folk på något bättre 
och rarare. 

— Jag tvivlar på att han kan få något bättre, sade Lars Larsson. 

— Nu tänker ni visst svara detsamma som Spelar-Mårten och Olle i Säby, sade drängen och berättade hur det 



hade gått honom hos dessa. 

Lars Larsson hörde noga på drängens berättelse. Sedan satt han tyst en lång stund och funderade. Till sist gav han 
ändå ett jakande svar. 

— Hälsa till husbonden, att jag tackar för bjudningen och ska komma! sade han till drängen. 

Nästa söndag reste alltså Lars Larsson till Svartsjö kyrka. Han körde in på kyrkbacken, just när bröllopsskaran 
skulle ställa upp sig för att tåga fram till kyrkan. 

Han kom åkande i egen schäs med en god häst, han var klädd i svarta klädeskläder och tog fram fiolen ur en 
blank-polerad låda. Nils Elofsson tog väl emot honom och tyckte, att detta var en spelman, som han kunde ha 
heder av. 

Strax efter att Lars Larsson var anländ, kom också JanÖster gående upp till kyrkan med fiol under armen. Han 
gick rakt fram till skaran omkring bruden, alldeles som vore han kallad att ko mm a och spela på bröllopet. 

Jan Öster kom i den gamla grå vadmalsjackan, som man hade sett honom bära sedan lång tid tillbaka, men 
eftersom detta var ett så stort bröllop, hade hustrun gjort några försök att laga hålen vid armbågen och satt stora, 
gröna lappar över dem. Han var en lång, vacker karl och skulle ha tagit sig ståtlig ut i spetsen för brudskaran, om 
han inte hade varit så dåligt klädd och om inte hans ansikte hade varit fårat och utgrävt av bekymmer och hård 
strid med olyckan. 

När Lars Larsson såg Jan Öster komma, tycktes han bli en smula missnöjd. 

— Jaså, ni har kallat hit Jan Öster också, sade han halvhögt till nämndeman Nils Elofsson. Ja, det kan ju inte 
skada, att vi är två spelmän på ett så stort bröllop. 

— Jag har visst inte bjudit honom, bedyrade Nils Elofsson. Jag förstår inte varför han har kommit. Vänta bara, så 
ska jag låta honom veta, att han har ingenting har att göra! 

— Då är det nog någon spektakelmakarc, som har bådat honom, sade Lars Larsson. Men om ni vill ta mitt råd, så 
låtsa om ingenting, utan gå och bjud honom vara välkommen! Jag har hört sägas, att han ska vara en hetsig karl, 
och ingen kan veta om han inte skulle ställa till slagsmål och gräl, ifall ni sa honom, att han inte vore kallad. 

Detta förstod nämndemannen också. Det var ingen tid att börja bråka, då brudtåget höll på att ordna sig på 
kyrkbacken. Han gick därför fram till Jan Öster och bad honom vara välkommen. 

Däipå ställde de båda spelmännen upp sig i spetsen av tåget. Brudparet gick under päll, brudens tärnor och 
riddare vandrade par om par, och efter dem kom föräldrarna och släktingarna, så att tåget var både ståtligt och 
långt. 

När allt var i ordning, gick en brudriddare fram till musikanterna och bad dem, att de skulle spela upp 
brudmarschen. 

Båda spelmännen kastade fiolerna upp till hakan, men längre kom de inte, utan så blev de stående. 

Det var nämligen ett gammalt bruk i Svartsjö, att den förnämste av spelmännen skulle ta upp brudmarschen och 
anföra spelet. 

Brudriddaren såg på Lars Larsson, som om han väntade, att denne skulle börja, men Lars Larsson såg på Jan 
Öster och sade: 

— Det är Jan Öster, som ska börja. 

Men det föll inte Jan Öster in, att inte den andre, som var så finklädd som trots en herreman, skulle vara 
förnämligare än han, som kom i sin slitna vadmalströja rakt ur den usla stugan, där det inte fanns annat än nöd 
och fattigdom. 

— Nej, för all del! sade han bara. Nej, för all del! 



Han såg, att brudgummen sträckte fram armen och stötte till Lars Larsson. 

— Lars Larsson ska börja, sade han. 

När Jan Öster hörde brudgummen säga detta, tog han genast fiolen från hakan och trädde ett steg åt sidan. 

Lars Larsson däremot rörde sig inte ur fläcken, utan stod trygg och självbelåten kvar på sin plats. Men inte han 
heller lyfte stråken. 

— Det är Jan Öster, som ska börja, upprepade han. Han sade orden envist och segt, likt en, som är van att driva 
sin vilja igenom. 

Det blev uppståndelse i skaran över dröjsmålet. Brudens far kom fram och bad Lars Larsson, att han skulle börja. 
Kyrkvaktaren kom ut i kyrkdörren och vinkade åt dem, att de skulle skynda sig. Prästen stod redan framför 
altaret och väntade. 

— Du får be Jan Öster, att han börjar spela då, sade Lars Larsson. Vi spelmän håller honom för att vara den 
styvaste ibland oss. 

— Det kan väl så vara, sade bonden, men nu håller vi bönder dig, Lars Larsson, för den duktigaste. 

Också de andra bönderna samlade sig omkring dem. 

— Seså, börja nu! sade de. Prästen väntar ju. Vi blir till spektakel för kyrkfolket. 

Lars Larsson stod där lika seg och dryg som förut. 

— Jag vet inte varför folket i den här församlingen harså mycket emot, att deras egen spelman sättes högst, sade 
han. 

Men Nils Elofsson var alldeles rasande över att alla på detta sätt ville tvinga Jan Öster på honom. Han gick tätt 
inpå Lars Larsson och viskade: 

— Jag förstår, att det är du, som har kallat hit Jan Öster, och att du har ställt till detta för att hedra honom. Men 
skynda dig nu att spela! Annars ska jag jaga bort den trashanken från kyrkbacken med skam och skada. 

Lars Larsson såg honom rätt i ansiktet och nickade åt honom utan att visa någon vrede. 

— Ja, ni har rätt i att vi måste få ett slut på detta, sade han. 

Han vinkade åt Jan Öster, att denne skulle komma tillbaka till sin förra plats. Därpå gick han själv ett par steg 
framåt och vände sig om, så att alla kunde se honom. Så slängde han stråken långt ifrån sig, drog upp sin 
slidkniv och skar av alla fyra fiolsträngarna, som sprang med en skarp klang. 

— Inte ska det sägas om mig, att jag räknar mig förmer än Jan Öster, sade han. 

Men det förhöll sig så, att Jan Öster sedan trenne år gick och grubblade på en låt, som han kände bodde inom 
honom färdig, fast han inte kunde få fram den över strängarna, därför att han alltid där hemma gick bunden i gråa 
bekymmer och det aldrig hände honom varken stort eller smått, som lyfte honom över det dagliga slitet. Men när 
han hörde Lars Larssons strängar springa, kastade han huvudet tillbaka och drog in luft i lungorna. Ansiktsdragen 
var spända, som om han lyssnade efter något, som kom till honom från ett avlägset fjärran, och så började han 
spela. Ty den låten, som han hade grubblat över i tre år, stod nu på en gång klar för honom, och medan dess toner 
klingade, gick han med stolta steg ner mot kyrkan. Och brudskaran hade aldrig förr hört en sådan låt. Den tog 
dem med sig med en sådan fart, att inte en gång Nils Elofsson tänkte på att hålla sig stilla. Och alla var så glada 
både åt Jan Öster och Lars Larsson, att hela följet kom med tårade ögon in i kyrkan. EN SAGA OM EN SAGA 

SPELMANNEN. 

Ingen kunde säga annat om spelman Lars Larsson i Ulle-rud, än att han på sina äldre dar visade sig både ödmjuk 
och anspråkslös. Men han lär inte ha varit sådan alltid. I ungdomen var han så övermodig och skrytsam, att 
människor var alldeles över sig givna för honom. 



Man sade, att han hade blivit förändrad och omskapad på en enda natt, och se här hur det hade gått till! 

Lars Larsson var en gång ute och gick sent en lördagsnatt med sin fiol under armen. Han var mycket munter och 
lustig, för han kom från ett gille, där han med sitt spel hade lockat både unga och gamla att dansa. 

Han gick just och tänkte på att så länge som hans stråke hade varit i gång, hade ingen kunnat hålla sig stilla. Det 
hade gått en sådan virvlande dans genom stugan, att han ett par gånger hade tyckt, att både bord och stolar hade 
dansat med. 

— Jag tror då bestämt, att de aldrig har haft en sådan spelman som jag på den här orten, sade han till sig själv. 

— Men bra svårt har jag haft det, innan jag blev en så pass duktig karl, fortfor han. Det var inte roligt för mig, 
när jag var barn och föräldrarna satte mig att valla får och kor och jag glömde bort allt annat för att få sitta och 
knäppa på fiolen. Ja, och tänk, att inte en gång en riktig fiol ville de bestå mig där hemma! Jag hade ingenting 
annat att spela på än en gammal trälåda, som jag hade spänt strängai' över. 

Om dagen, när jag fick vara ensam i skogen, hade jag det nog rätt bra, men det var så lagom roligt att komma 
hem om kvällarna, när boskapen hade gått vilse för mig. Då fick jag allt höra många gånger av både mor och far, 
att jag ingenting dög till och att det aldrig skulle bli något av mig. 
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I den delen av skogen, där Lars Larsson vandrade, höll en liten ström på att leta sig väg. Där var stenig och 
småkullig mark, och strömmen hade stort omak för att ko mm a fram, vindlade sig hit och dit, vältrade sig utför 
småfall och tycktes ändå ingenstans komma. Vägen däremot, som spelmannen vandrade på, försökte att gå så 
rakt fram som möjligt. Den kom därför ständigt i möte med den buktande strömmen och sköt för var gång över 
den på en liten bro. Spelmannen måste alltså oupphörligen gå över strömmen, och det var han glad åt. Han 
tyckte, att det var, som skulle han ha fått sällskap i skogen. 

Det var ljus sommarnatt, där han gick. Solen var inte uppstånden ännu, men det gjorde ingenting, att hon höll sig 
borta, för det rådde full dager i alla fall. 

Riktigt på samma sätt som om dagen var det ändå inte. Det var en annan färg på allting. Himlen var alldeles vit, 
träden och de höga örterna på marken stod gråaktiga. Men allt var lika tydligt skönjbart som om dagen, och när 
Lars Larsson stannade på en av de många broarna och såg ner i strömmen, kunde han urskilja varenda bubbla, 
som pärlade fram genom vattnet. 

"När jag ser en sådan här ström i vildmarken", tänkte spelmannen, "måste jag påminna mig mitt eget liv. Lika 
envis som den har jag varit att bana mig väg förbi allt det, som ställde sig i vägen för mig. Det har varit far: han 
stod mig emot som en hård klippa. Och det var mor: hon sökte hålla mig stilla och liksom bädda in mig mellan 
mosstuvor. Men jag smög mig lörbi både far och mor, och ut i världen bar det med mig." 

"Håhå jaja! Jag tänker mor sitter där hemma och gråter ännu för min skull. Men vad bryr jag mig om det! Hon 
kunde väl ha förstått, att det måste bli något av mig, och inte försökt att stå mig emot." 

Han rev otåligt några blad av en buske och kastade dem i strömmen. 

— Se, på det sättet har jag rivit mig lös från allt där hemma, sade han, när han såg bladen föras bort av vattnet. 

— Kan just undra om mor vet, att jag nu är den bästa 
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spelmannen i hela Värmland, sade han, när han vandrade vidare. 

Han gick framåt med raska steg, ända tills han omigen råkade på strömmen. Då stannade han ånyo och såg ner i 
vattnet. 

Här gick strömmen fram i strid fors och ställde till ett otroligt larm. Eftersom det var natt, hördes det helt andra 
ljud ur strömmen än om dagen, och spelmannen blev helt förvånad, när han stannade och lyssnade. Det var ingen 



fågelsång i träden och intet spel i barr och intet prassel i löv. Inga vagnshjul knarrade på vägen, och inga 
koskällor pinglade inne i skogen. Det var endast forsen man hörde, men just därför hördes den väl så mycket 
bättre än om dagen. Det lät, som om allt tänkbart och otänkbart skulle larma och bråka i djupet av strömmen. 
Först och främst lät det, som skulle någon sitta där nere och mala säd mellan stora stenar, men ibland klingade 
det till, som när bägare stöts mot varandra vid dryckeslag, och ibland var det ett sådant sorl, som när 
församlingen har kommit ut ur kyrkan och står på kyrkbacken i ivrigt samtal efter gudstjänsten. 

"Det här är väl också ett slags musik", tänkte spelmannen, "fast inte kan jag finna, att det är något särdeles bevänt 
med den. Nog tycker jag, att den låten, som jag satte ihop häromsistens, var mycket mer värd att lyssna t ill." 

Men ju längre Lars Larsson stod och lyssnade till forsen, dess bättre och bättre tyckte han att den börj ade låta. 

— Jag tror, att du tar upp dig, sade han till forsen. Du måtte visst ha förstått, att det är den bästa spelman, som i 
Värmland finns, som står och lyssnar till dig. 

I samma sekund, som han sade detta, tyckte han sig förnimma ur djupet ett par metallklara ljud, som när någon 
knäpper på en sträng för att pröva om den stämmer. 

— Se där, nu är strömkarlen själv kommen tillstädes! Jag hör hur han börjar knäppa på fiolen. Ja, låt nu höra om 
du kan spela bättre än jag! sade Lars Larsson och skrattade. Men jag kan ju inte bli stående här hela natten och 
vänta på att du ska börja, ropade han sttax därpå neråt vattnet. Nu måste jag gå vidare, men jag lovar dig, att jag 
ska 
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stanna också på nästa bro och höra efter om du kan mäta dig med mig. 

Han vandrade vidare, och medan strömmen rann inåt skogen på sin krokiga väg, började han återigen tänka på 
sitt hem. 

"Jag undrar hur det står till med den lilla bäcken, som rinner förbi vår gårdsplan. Den skulle jag gärna vilja se än 
en gång. Jag borde nog gå hem ibland för att se om mor har det fattigt och svårt, sedan far är död. Men så 
upptagen, som jag är, är det nästan omöjligt. Så upptagen, som jag nu är, säger jag, kan jag inte sköta annat än 
fiolen, ja, det är ju knappt en kväll i veckan, som jag är ledig." 

Om en liten stund råkade han omigen på strömmen, och därvid kom han genast på andra tankar. Vid den 
övergången kom inte strömmen rusande i bullrande fors, utan flöt fram ganska stilla. Alldeles svart och blank låg 
den under skogens nattgråa träd och bar med sig en och annan snövit skumtuva från de övre forsarna. 

När spelmannen kom ner på bron och inte hörde något annat ljud ur strömmen än ett sakta skvalp då och då, 
började han att skratta. 

— Jag kunde nog tro, att näcken inte skulle bry sig om att komma till mötet, utropade han. Nog har jag alltid 
hört, att han skulle vara en styv spelman, men det kan väl inte vara så mycket med den, som alltid ligger stilla i 
bäcken och aldrig får höra något nytt. Han vet nog, att här står den, som förstår saken bättre än han, och därför 
vill han inte låta höra sig. 

Därmed gick han vidare och förlorade strömmen ur sikte på nytt. 

Han kom in i en trakt av skogen, som han alltid hade tyckt vara hemsk och ruskig att vandra igenom. Där var 
marken betäckt av stora stenrös, och förvridna granrötter låg uppvräkta mellan dem. Om det fanns något trolskt 
eller farligt i skogen, så skulle man väl tro, att det höll sig undan-dolt just där. 

När spelmannen kom in mellan de vilda stenblocken, for en rysning genom honom, och han började undra om 
det 
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inte hade varit oklokt av honom, att han hade skrutit inför näcken. 



Han tyckte, att de stora granrötterna började göra åtbörder åt honom, som om de hotade honom. 

"Akta dig, du, som vill vara förmer än strömkarlen!" tycktes de vilja säga. 

Lars Larsson kände hur hj ärtat drog sig samman av ängslan. Det lade sig en tyngd över bröstet, så att han knappt 
kunde andas, och hans händer blev iskalla. Han stannade då mittpå vägen och sökte tala förstånd med sig själv. 

— Inte finns det någon spelman i forsen! sade han. Sådant där är bara skrock och vidskepelse. Det kan väl göra 
alldeles detsamma vad jag har sagt eller inte, sagt till honom. 

Som han sade detta, såg han sig omkring i skogen, liksom för att få bekräftelse på att det var sant, som han sade. 
Om det hade varit dag, så hade väl vartenda litet blad blinkat åt honom, att i skogen inte finns riågot farligt, men 
nu i natten stod alla träd sammanslutna och tysta och såg ut, som om de gömde på alla slags farliga hemligheter. 

Lars Larsson blev också alltmer rädd. Det, som vållade honom mesta skräcken, var, att han måste gå över 
strömmen en gång till, innan den och vägen skildes och drog åt olika håll. Han undrade vad strömkarlen skulle 
göra åt honom, när han gick över den sista bron. Om han kanske skulle sträcka upp en stor, svart hand ur vattnet 
och dra ner honom i djupet. 

Han hade skrämt upp sig så, att han tänkte på att vända om. Men då skulle han ju återigen råka på strömmen. 

Och om han veke av från vägen och ginge in i skogen, skulle han väl också möta den, så som den vindlade och 
krökte sig. 

Han kände sådan ängslan, att han inte visste vad han skulle ta sig till. Han var insnärjd och fångad och bunden av 
den där strömmen och såg ingen möjlighet till undflykt. 

Äntligen såg han framför sig den sista broövergången. Mittemot honom, på andra sidan strömmen, låg en 
gammal kvarn, som nog hade stått övergiven i många år. Det stora 
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kvarnhjulet hängde orörligt över vattnet, dammluckan låg och multnade uppe på land, vattenrännorna var 
igenväxta med mossa, och i de to mm a gluggarna frodades stensöta och skägglav. 

"Om det hade varit som förr och här hade funnits människor", tänkte spelmannen, "så vore jag nu frälst ur all 
fara." 

Men han blev i alla fall lugnad av att se en byggnad, som var rest av människohänder, och när han gick över 
strömmen, var han nästan inte alls rädd. Det hände honom inte heller något farligt. Strömkarlen tycktes inte ha 
något otalt med honom. Han förvånade sig bara över sig själv, som hade kunnat gå och skrämma upp sig för rakt 
ingen-ting. 

Han kände sig riktigt glad och trygg, och än gladare blev han, när kvarndörren öppnades och eij ung jänta kom ut 
emot honom. 

Hon såg ut som en vanlig bondtös. Hon hade bomullsduk på huvudet och kort kjortel och vid tröja, men fotterna 
var bara. 

Hon gick fram till spelmannen och sade utan vidare till honom: 

— Vill du spela för mig, så ska jag dansa för dig. 

— Å ja, sade spelmannen, som var i gott humör nu, därför att han hade sluppit undan sin förskräckelse, det kan 
jag väl göra. Aldrig i mitt liv har jag nekat att spela för en vacker flicka, som vill dansa. 

Han tog plats på en sten vid kanten av kvarndammen, satte fiolen till hakan och började spela. 

Jäntan tog några steg i takt med spelet, men så stannade hon. 

— Vad är det för en polska, som du spelar? sade hon. Det finns ju ingen kraft i den. 

Spelmannen bytte om melodi. Han försökte med en, som det var bättre fart i. Jäntan stod lika missnöjd. 



— Inte kan jag dansa efter en sådan släppolska, sade hon. 

Lars Larsson tog då upp den vildaste låt han kände till. 
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— Blir - du inte nöjd med den här, sade han, så får du kalla hit en spelman, som är bättre än jag. 

I detsamma som han sade detta, kände han, att en hand fattade om hans arm just vid armbågen och började styra 
stråken och hjälpa upp farten. 

Från fiolen strömmade då en låt, vars like han aldrig förr hade hört. Den gick i en så rask takt, att han tyckte, att 
ett rullande hjul inte skulle ha kunnat följa den. 

— Det där kan jag kalla för polskedans! sade jäntan och började svinga runt. 

Men spelmannen såg inte på henne. Han var så förvånad över den låten han spelade, att han slöt ögonen för att 
höra bättre. 

När han öppnade dem om en stund, var jäntan borta, men han undrade inte mycket över detta. Han fortsatte att 
spela länge och väl, bara därför att han aldrig förr hade hört sådant fiolspel. 

"Nu kan det väl vara tid att sluta med detta", tänkte han till sist och ville lägga ner stråken. 

Men stråken fortfor att röra sig. Han kunde inte förmå den att stanna. Den for fram och tillbaka över strängarna 
och ryckte handen och armen med sig. Och den handen, som höll om fiolhalsen och fingrade på strängarna, 
kunde inte heller komma lös. 

Då trängde kallsvett fram på Lars Larssons panna, och han blev rädd på allvar. 

"Hur ska detta sluta? Ska jag sitta här och spela till domedag?" frågade han sig i förtvivlan. 

Stråken jagade i väg och trollade fram den ena låten efter den andra. Ständigt var det något nytt och så vackert, 
att den stackars spelmannen måste förstå hur litet hans egen konst var värd. Och detta var det, som pinade honom 
värre än tröttheten. 

"Han, som spelar på min fiol, han förstår konsten. Men jag har i alla mina dar ingenting annat varit än en stym- 
pare. Nu först får jag lära mig hur musik ska låta." 

För ett par ögonblick kunde han bli så hänförd av musiken, att han glömde sitt olycksöde. Men så kände han 
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armarna värka av trötthet, och han greps på nytt av förtvivlan. 

"Den här fiolen får jag inte lägga ifrån mig, förrän jag har spelat mig till döds. Jag kan förstå, att strö mk arlen inte 
nöjer sig med mindre." 

Han började gråta över sig själv, allt medan han fortfor att spela. 

— Det hade varit bättre för mig, om jag hade stannat hemma i den lilla stugan hos mor. Vad är all ära värd, om 
det ska sluta på detta sättet? 

Han satt där timme efter timme. Det blev morgon, solen gick upp, och fåglarna sjöng omkring honom. Men han 
spelade, han spelade utan uppehåll. 

Eftersom det var en söndag, som gick in, fick han sitta där vid den gamla kvarnen alldeles ensam. Inga människor 
vandrade åt skogen till. De gick till kyrkan nere i dalen och till byarna, som kantade den stora landsvägen. 

Det blev förmiddag, och solen steg allt högre på himlen. Fåglarna tystnade, men det började susa i tallarnas långa 
barr. 

Lars Larsson lät inte sommardagens hetta hejda sig. Han spelade, han spelade. Det blev äntligen afton, solen 



sjönk, men hans stråke behövde ingen vila, och hans arm fortfor att röra sig. 

— Det är alldeles visst, att detta blir min död, sade han. Och det är ett rättvist strall' för allt mitt övermod. 

Långt fram på kvällen kom en människa vandrande genom skogen. Det var en gammal, fattig gumma med böjd 
rygg och grått hår och ett ansikte, som var förgrämt av många sorger. 

"Det är besynnerligt", tänkte spelmannen. "Jag tycker, att jag känner igen den där gamla gumman. Kan det vara 
möjligt, att det är mor? Kan det vara möjligt, att mor har blivit så gammal och grå?" 

Han ropade högt och hejdade henne. 

— Mor, mor, kom hit till mig! sade han. 

Hon stannade liksom -ovillig. 
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— Jag- hör nu med mina egna öron, att du är den bästa spelmannen i Värmland, sade hon. Jag förstår nog, att du 
inte mer bryr dig om en fattig gumma som jag. 

— Mor, mor, gå inte förbi mig! ropade Lars Larsson. Jag är ingen stor spelman, utan bara en stackare. Kom hit, 
så att jag får tala med er! 

Då gick modern närmare och såg hur han satt och spelade. Ansiktet var blekt som på en död, håret dröp av svett, 
och blod pärlade fram under hans nagelrötter. 

— Mor, jag har kommit i olycka för mitt högmods skull, och nu måste jag spela mig till döds. Men säg mig 
dessförinnan om ni kan förlåta mig, som lämnade er ensam och fattig på ålderdomen! 

Modern greps av stort medlidande med sonen, och all den vrede hon hade känt var som bortblåst. 

— Visst förlåter jag dig, sade hon. Och som hon såg hans ångest och ville, att han skulle förstå, att hon menade 
vad hon sade, bekräftade hon förlåtelsen med Guds namn. 

— I Guds, vår frälsares, namn förlåter jag dig, sade hon. 

Men när hon sade detta, stannade stråken, fiolen föll till 

marken, och spelmannen stod upp, frälst och räddad. Ty förtrollningen var bruten, därför att hans gamla mor 
hade känt sådant medlidande med hans nöd, att hon hade uttalat Guds namn över honotti. 
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EN SÄGEN FRÅN JERUSALEM. 

Iden gamla ärevördiga moskén El Aksa i Jerusalem finns i en låg gång, som slingrar fram bakom 
huvudbyggnaden, en mycket djup och bred fönsternisch. I denna nisch ligger utbredd en gammal och sliten 
matta, och på mattan sitter dag ut och dag in den gamle Mesullam, som är spåman och drömtydare och mot en 
ringa penning betjänar de moskébesökande med att spana ut deras framtida öden. 

Nu hände sig en eftermiddag för några år sedan, att Mesullam, vilken som vanligt satt i sitt fönster, befann sig i 
så dåligt lynne, att han inte en gång ville svara på de förbigåendes hälsningar. 

Ingen tänkte dock på att känna sig förnärmad över hans ohövlighet, därför att man visste, att han grämde sig över 
en förödmjukelse, som han hade varit utsatt för denna samma dag. 

Jerusalem besöktes nämligen vid den tiden av en mäktig monark från västerlandet, och på förmiddagen hade den 
höge främlingen med sitt följe vandrat genom El Aksa. Före hans ankomst hade moskéföreståndaren låtit damma 
och feja i den gamla byggnadens alla vinklar och vrår, och på samma gång hade han befallt, att Mesullam skulle 
bege sig bort från sin plats. Han hade funnit det alldeles omöjligt att låta honom sitta kvar där under det höga 
besöket. Inte nog med att hans matta var mycket trasig och att han hade staplat upp omkring sig en mängd 



smutsiga påsar, i vilka han förvarade sina tillhörigheter, men också han själv, Mesullam, var långt ifrån någon 
prydnad för moskén. Han var i själva verket en otroligt ful gammal neger. Hans läppar var ofantliga, underkäken 
var långt framskjutande, pannan ytterligt låg och näsan mest lik ett tryne. När man därtill lägger, att Mesullam 
hade grov och skrynklig hud och en tjock, klumpig kropp, som var nödtorftigt omsvept 
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och omlindad med en smutsig vit schal, så kan man inte förundra sig över att han blev förbjuden att visa sig i 
moskén, så länge den firade gästen befann sig där. 

Den stackars Mesullam, som visste med sig, att han trots sin fulhet var en mäkta vis man, erfor en bitter 
missräkning över att inte få se den höge resenären. Han hade hoppats att få ge honom några prov på de stora 
kunskaper han ägde i förborgade ting och på så sätt föröka sin ära och sitt anseende. Sedan detta hopp hade slagit 
fel, satt han timme efter timme och sörjde i en besynnerlig ställning med de långa armarna uppåtsträckta, som om 
han anropade himlen om rättvisa, och med huvudet långt bakåtlutat. 

När det led mot kvällen, väcktes Mesullam ur detta tillstånd av allt bedövande sorg, därigenom att en glad röst 
ropade honom an. Det var en syrisk dragoman, som, åtföljd av en ensam resande, hade kommit fram till 
spåmannen. Han sade honom, att främlingen, som han ledsagade, hade önskat få ett prov på österlänningarnas 
vishet och att dragomanen då hade omnämnt för honom Mesullams förmåga att uttyda drömmar. 

Mesullam svarade inte ett ord på detta, utan förblev orörlig i sin förra ställning. Först när dragomanen än en gång 
tillsporde honom om han ville lyssna till de drömmar, som den främmande önskade berätta för honom, och 
uttyda dem, sänkte han armarna, lade dem i kors över bröstet, och i det han antog en förorättad mans ödmjuka 
hållning, svarade han, att hans själ denna kvällen var så uppfylld av hans egna bekymmer, att han inte kunde 
döitia klart om något, som rörde en annan. 

Men främlingen, som hade ett mycket livligt öch befallande väsen, tycktes inte bry sig om hans motsägelser. Då 
ingen stol fanns till hands, sparkade han helt enkelt Mesullams matta åt sidan och satte sig i fönsternischen. 

Däipå började han att med klar och tydlig röst berätta några drömmar, som sedan av dragomanen översattes för 
den gamle spåmannen. 

— Säg honom, sade den resande, att jag för några år sedan befann mig i Kairo i Egypten! Eftersom han är en 
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lärd man, har han naturligtvis reda på att där finns en moské, kallad El Azhar, som är den ryktbaraste 
lärdomsanstalten i österlandet. Jag gick en dag dit för att bese den, och jag fann hela den ofantliga byggnaden, 
alla dess rum och arkader, alla dess gångar och salar uppfyllda av studerande. Där fanns gamla män, som hade 
ägnat hela sitt liv åt kunskapssökandet, och barn, som just höll på att lära sig att skriva ner de första bokstäverna. 
Där fanns storväxta negrer från hjärtat av Afrika, sköna, smärta ynglingar från Indien och Arabien, långväga 
främlingar från Berberiet, från Georgien, från alla länder, vilkas folk omfattar koranen. Invid pelarna — man 
sade mig, att i El Azhar fanns lika många lärare som pelare — satt de undervisande nerhukade på sina 
fårskinnsmattor, och deras lärjungar, som hade slagit sig ner i en krets runtomkring dem, följde ivrigt deras 
föredrag under vaggande rörelser med kroppen. Och säg honom, att fastän El Azhar på intet sätt motsvarar de 
föreställningai' vi i västerlandet gör oss om ett stort lärdomssäte, blev jag ändå häpen över vad jag såg! Och jag sa 
till mig själv: Se här, detta är Islams stora fästning och försvar. Härifrån utgår Muhammeds unga kämpar. Här i 
El Azhar blandas de visdomsdrycker, som håller koranens läror friska och livskraftiga. 

Allt detta sade den resande nästan i ett enda andetag. Han gjorde nu ett uppehåll, för att dragomanen skulle få 
tillfälle att översätta för spåmannen. Därefter fortfor han: 

— Säg honom nu vidare, att El Azhar gjorde ett så starkt intryck på mig, att jag nästa natt såg det åter i en dröm! 
Jag såg den vita marmorbyggnaden och de många studenterna, alla klädda i svarta mantlar och vita turbaner, 
såsom det brukas i El Azhar. Jag vandrade igenom salar och gårdar och blev på nytt häpen över vilken borg och 



skyddsmur detta var för muhammedanismen. Till sist kom jag i drömmen till foten av den minaret, på vilken 
böneroparen brukar stiga upp och kungöra för de troende, att bönens timmar har slagit. Jag såg trappan, som 
slingrade sig uppåt minareten, och jag såg en böneropare stiga uppför densamma. Han var klädd i svart mantel 
och vit turban som alla andra, och 
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när han gick uppför trappan, kunde jag i förstone inte se hans ansikte. Men när han hade gått ett varv uppåt den 
spiralsvängda trappan, kom han att vända ansiktet mot mig, och då såg jag, att han var Kristus. 

Den talande gjorde ett kort uppehåll, och hans bröst vidgade sig för ett djupt andetag. 

— Jag ska aldrig glömma, fastän det bara var en dröm, utbrast han, vilket intryck det gjorde på mig att se Kristus 
gå uppför trappan till minareten i El Azhar. Det syntes mig så härligt och betydelsefullt, att han var kommen hit 
till detta islamismens fäste för att ropa ut bönetimmarna, att jag for upp ur drömmen och vaknade. 

Här gjorde den resande åter ett uppehåll för att låta dragomanen översätta för spåmannen. Men detta tycktes 
nästan vara lönlöst arbete. Mesullanr satt hela tiden med händerna i sidan och gungade fram och åter med 
halvslutna ögon. Han tycktes vilja säga: "Eftersom jag inte kan undkomma dessa enträgna människor, så ska jag 
åtminstone visa dem, att jag inte bryr mig om att höra på vad de säger. Jag ska försöka vagga mig själv till 
sömns. Det vore bästa sättet att visa dem hur litet jag frågar efter dem." 

Dragomanen antydde också för den resande, att all deras möda skulle bli fåfäng och att de inte skulle få höra ett 
klokt ord från Mesullam, när han var i detta lynne. Men den europeiske främlingen tycktes ha förälskat sig i 
Mesul-lams otroliga fulhet och besynnerliga åtbörder. Han såg på honom med samma nöje som ett barn, då det 
betraktar ett vilt djur i ett menageri, och han hade lust att fortsätta samtalet. 

— Säg honom, att jag inte skulle ha besvärat honom med att tyda denna drömmen, sade han, om den inte på sätt 
och vis hade kommit tillbaka till mig än en gång! Låt honom veta, att jag för ett par veckor sedan besökte 
Sofiamoskén i Konstantinopel och att jag, sedan jag hade vandrat igenom hela den härliga byggnaden, steg upp 
på en läktare för att fä en bättre överblick av den sköna kupolsalen! Säg honom vidare, att man hade låtit mig 
komma in i moskén under en gudstjänst, när den var uppfylld av folk! På var och en 
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av de otaliga bönemattor, som betäckte golvet i mitthallen, stod en man och förrättade sin bön. Alla, som deltog i 
gudstjänsten, gjorde samma rörelser samtidigt. Alla lade sig på knä, kastade sig framstupa och reste sig på 
samma gång. Alla framviskade sina böner helt lågt, men av så många läppars nästan omärkbara rörelser uppkom 
ett hemlighetsfullt susande. Detta steg upp mot de höga valven och dog alldeles bort stund efter annan. Så kom 
det i melodiska viskningar svävande tillbaka från avlägsna gångar och gallerier. Det var så egendomligt, att man 
undrade om det inte var Guds ande, som brusade fram genom den gamla helgedomen. 

Den resande gjorde åter ett uppehåll. Han gav noga akt på Mesullam, medan dragomanen översatte hans tal. Det 
såg verkligen ut, som om han hade ansträngt sig för att vinna negerns uppmärksamhet genom sin vältalighet. Det 
tycktes också, som om han skulle lyckas, ty Mesullams halvslutna ögon glimmade till en gång likt kol, som 
börjar fatta eld. Men halsstarrig lik ett barn, som inte vill låta sig roas, sänkte spåmannen raskt huvudet ner mot 
bröstet och började ett ännu otåligare vaggande med kroppen. 

— Säg honom, började nu den främmande på nytt, säg honom, att jag aldrig har sett människor bedja med sådan 
andakt! Det tycktes mig, att det var den underbara byggnadens heliga skönhet, som födde denna stämning av 
extas. Sannerligen, tänkte jag för mig själv, detta är ännu ett Islams bålverk. Här är andaktens hem, från denna 
mäktiga moské utgår den tro och den hänförelse, som gör Islam till en stormakt. 

Här hejdade han sig ånyo och följde noga minspelet i Mesullams ansikte under översättningen. Däri sågs intet 
spår av intresse. Men främlingen var tydligen en man, som tyckte om att höra sig själv tala. Hans egna ord 
berusade honom. Han skulle ha blivit i dåligt humör, om han inte hade fått fortsätta. 



— Nåväl, sade han, när det åter blev hans tur att tala, jag kan nu inte rätt förklara vad som hände mig. Det är 
möjligt, att det svaga oset från de hundratals oljelamporna 
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jämte de bedjandes dova viskningar och enformiga rörelser vaggade mig in i ett slags domning. Jag kunde inte 
låta bli att sluta ögonen, där jag stod lutad mot en pelare. Strax kom en sömn eller rättare en bedövning över mig. 
Den varade troligen inte längre än en minut, men under den tiden var jag alldeles borta ur verkligheten. Under 
denna dvala såg jag alltjämt Sofiamoskén framför mig och alla de bedjande människorna, men nu märkte jag, 
vad jag förut inte hade sett, att uppe under kupolen fanns byggnadsställningar och att på dessa stod några 
arbetare, som var försedda med borstar och färgburkar. 

— Säg honom nu, fortfor den berättande, om han inte redan vet det, att Sofiamoskén en gång har varit en kristen 
kyrka och att dess valv och kupol är betäckta med heliga kristna mosaikbilder, fastän turkarna har målat över alla 
dessa bilder med en enkel gul färg! Och nu i drömmen föreföll det mig, som om den gula färgen hade fallit bort 
på ett par ställen, och att målare hade klättrat upp på ställningarna för att upphjälpa målningen. Men se, när en av 
dem lyfte sin borste för att fylla i färgen, flagnade i stället ett stort stycke bort, och genast såg jag där bakom 
träda fram en skön bild av Kristus. Målaren sträckte på nytt upp sin ann för att måla över bilden, men armen 
tycktes förlamad och maktlös sjunka ner inf pr det härliga ansiktet. På samma gång föll färgen bort från hela 
kupolen, och Kristus syntes där i all sin härlighet mittibland änglar och himmelska härskaror. Då gav målaren till 
ett utrop, och alla de bedjande nere på moskéns golv lyfte sina huvuden. Och när de såg himmelens härskaror, 
omgivande frälsaren, höjde de ett rop av hänryckning, och alla sträckte sina händer uppåt. Men när jag såg denna 
hänförelse, greps också jag av en så mäktig rörelse, att jag ögonblickligen vaknade. Då var allt sig likt. Takets 
mosaikbilder var dolda under den gula färgen, och de bedjande fortfor alltjämt att anropa Allah. 

När dragomanen hade översatt detta, öppnade Mesullam ett öga och betraktade främlingen. Han såg en man, som 
han tyckte likna alla andra västerlänningar, som vandrade genom 
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hans moské. "Jag tror inte, att denna bleka främling har sett några syner", tänkte han. "Han har inte de mörka 
ögon, som kan se bakom det fördoldas förlåt. Snarare tror jag, att han är kommen hit för att driva gäck med mig. 
Jag måste ta mig i akt, så att jag inte på denna fördömda dag må drabbas av en ny förödmjukelse." 

Den främmande talade vidare. 

— Du vet, o drömtydare, sade han och vände sig nu direkt till Mesullam, som om han hade haft någon 
förnimmelse av att denne kunde förstå honom trots hans främmande tungomål, du vet, att en firad främling i 
dessa dagar gästar Jerusalem. De styrande här söker att göra allt, vad de kan, för att behaga honom, och det har 
till och med varit tal om att för hans skull öppna den tillmurade porten i Jerusalems ringmur, denna, som man 
kallar den gyllene, och som tros vara den porten, genom vilken Jesus intågade i Jerusalem på palmsöndagen. Man 
var verkligen betänkt på att göra den höge resanden den stora äran att låta honom rida in i staden genom en port, 
som har varit igenmurad sedan århundraden, men man hölls tillbaka av en gammal spådom, som förkunnar, att 
när denna port öppnas, ska västerlänningarna genom den dra in för att sätta sig i besittning av Jerusalem. 

Men nu ska du höra vad som hände mig i går natt. Det var härligt månsken, vädret var förträffligt, och jag hade 
gått ut ensam för att göra en ostörd vandring runtom den heliga staden. Jag gick utanför ringmuren på den smala 
stigen, som löper utom murarna, och mina tankar fördes under vandringen bort till så avlägsna tider, att jag 
knappast mer kom ihåg var jag befann mig. På en gång började jag dock känna mig trött, jag undrade om jag inte 
snart skulle ko mm a fram till en port i muren, genom vilken jag kunde komma tillbaka in i staden och på en 
genare väg återvända till mitt härbärge. Nå, just som jag tänker på detta, ser jag en man öppna en stor port i 
ringmuren alldeles bredvid mig. Han slog upp den för mig på vid gavel och vinkade åt mig, att jag kunde gå in 
genom den. Jag gick i mina drömmar och visste inte rätt hur långt jag hade vandrat. Jag var en 
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smula förvånad över att just här fanns en port, men jag tänkte inte vidare på saken, utan gick in genom den. Så 
snart jag hade passerat genom det djupa valvet, slog porthalvorna samman med ett starkt dån. Då vände jag mig 
om, bakom mig syntes inte mer någon portöppning, utan bara en tillmurad port, just den, som ni kallar den 
gyllene. Framför mig låg tempelplatsen, den vida Haramsplatån, på vars mitt Omars moské tronar. Och du vet, 
att ingen port i ringmuren leder dit förutom den gyllene, som inte bara är stängd, utan tillmurad. 

Du kan förstå, att jag trodde, att jag hade blivit galen, att jag drömde, att jag fåfängt sökte finna någon förklaring. 
Jag såg mig om efter mannen, som hade släppt in mig. Han var försvunnen, jag kunde inte finna honom. Men då 
såg jag honom i stället så mycket tydligare för mitt minne, den långa, en smula böjda gestalten, de sköna 
lockarna, det milda ansiktet, det kluvna skägget. Det var Kristus, spåman, återigen Kristus. 

Och säg mig nu, du, som kan se in i det fördolda, vad betyder mina drömmar och syner, vad betyder framför allt 
detta, att jag sannerligen och verkligen har gått genom den gyllene porten? Ännu i denna stund vet jag inte hur 
det gick till, men jag har gjort det. Säg mig nu vad dessa tre saker har att betyda! 

Dragomanen översatte detta för Mesullam, men spåmannen var alltjämt i samma misstänksamma och knarriga 
lynne. "Det är säkert, att denna främling vill driva gäck med mig", tänkte han. "Måhända vill han reta mig till 
vrede med allt detta tal om Kristus." 

Han skulle ha föredragit att inte svara alls, men nar dragomanen envisades, yttrade han ett par ord. 

Dragomanen tvdkade att översätta dem. 

— Vad säger han? frågade den resande ivrigt. 

— Han säger, A tt han inte har något annat att svara er, än att drömmar äi| drömmar. 

— Säg honom då från mig, svarade främlingen en smula förargad, att dett A inte alltid är sant! Det beror helt och 
hållet på vem som drömmer dem. 
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Innan ännu dessa ord hade blivit översatta för Mesullam, hade européen rest sig och med lätta och spänstiga steg 
vandrat bortåt den långa gången. 

Men Mesullam satt stilla och grubblade över hans svar i fem minuter. Däipå föll han på sitt ansikte tillintetgjord. 

— Allah, Allah! Två gånger på samma dag har lyckan gått förbi mig, utan att jag har infångat henne! Vad har din 
tjänare gjort för att misshaga dig? 

9. — Lagerlöf, En saga om en saga. — Liljecronas hem, \29 EN SAGA OM EN SAGA 
VARFÖR PÅVEN BLEV SÅ GAMMAL. 

Det var i Rom i början av nittiotalet. Leo XIII stod just då på höjden av äta och anseende. Alla rättrogna katol ik er 
jublade över hans framgångar och segrar, som i sanning var storartade. 

Också för dem, som inte kunde uppfatta de stora politiska händelserna, var det tydligt, att kyrkans makt ånyo var 
stadd i framåtskridande. Vem som helst kui A de se, att det överallt inrättades nya kloster och att pilgrimsskaror 
började strömma till Italien som i de forna tiderna. På mångfaldiga ställen såg man de gamla förfallna kyrkorna 
restaureras, förstörda mosaiker sattes i stånd, och kyrkornas skattkammare fylldes med gyllene relikskrin och 
diamantinlagda monstranser. 

Mittunder denna framgångens tid uppskrämdes det romerska folket av underrättelsen, att påven hade insjuknat. 
Han sades vara mycket illa däran. Ett rykte påstod till och med, att han var döende. 

Tillståndet var också i hög grad allvarsamt. Påvens läkare avgav bulletiner, som knappast skänkte något hopp. 
Det framhölls, att påvens höga ålder — han var då redan åttio år — gjorde det nästan otroligt, att han skulle 
kunna gå igenom sjukdomen. 



Denna påvens sjukdom vållade naturligtvis stor uppståndelse. I alla Roms kyrkor började man bedja för hans 
tillfrisknande. Tidningarna var fulla av meddelanden angående sjukdomsförloppet. Kardinalerna började ta sina 
mått och steg för att förbereda det nya påvevalet. 

Överallt beklagade man den lysande furstens snart förestående bortgång. Man fruktade, att den lycka, som hade 
följt kyrkans baner under Leo XIII, inte skulle bli den 
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trogen under hans efterföljare. Det var mången, som hade hoppats, att det skulle lyckas denna påve att vinna 
tillbaka Rom och Kyrkostaten. Andra hade drömt om att han skulle återföra något av de stora protestantiska 1 
anden i den rätttrogna kyrkans sköte. 

För varje ögonblick, som gick, växte oron och bedrövelsen. När natten kom, brydde man sig på många håll inte 
om att gå till sängs. Kyrkorna hölls öppna ända till långt över midnatt, för att de bedrövade skulle vara i tillfälle 
att träda in och bedja. 

Bland dessa bedjande skaror fanns det säkerligen mer än en fattig stackare, som utropade: "Herre Gud, tag mitt 
liv i stället för hans! Låt honom leva, som kan verka så mycket för din ära, och utsläck i stället min livslåga, som 
inte brinner till nytta för någon!" 

Men om dödsängeln hade tagit en av dessa bedjande på orden och plötsligen trätt fram inför honom med lyftad 
lie för att fordra uppfyllandet av hans löfte, kan man nog undra hur han skulle ha betett sig. Säkerligen skulle han 
genast ha återkallat ett så förhastat erbjudande och Bett om nåd att få genomleva alla de livets år, som 
ursprungligen hade tillämnats honom. 

Vid denna tid bodde en gammal kvinna i ett av de mörka husrucklen vid Tiberstranden. Hon var en av dem, som 
har sådant lynne, att de varje dag tackar Gud för tillvaron. Om förmiddagarna brukade hon sitta och sälja 
grönsaker på torget, och detta var en sysselsättning, som i hög grad tilltalade henne. Hon tyckte, att intet kunde 
vara muntrare än ett salutorg om morgonen. Alla tungor var i gång för att bjuda ut varorna, och köparna trängdes 
framför borden, valde och prutade, medan månget gott skämt utbyttes mellan dem och de säljande. Ibland 
lyckades hon göra en god affär och få hela lagret utsålt, men också om hon inte fick sälja så mycket som en 
rättika, tyckte hon om att stå bland blommor och grönt i den friska morgonluften. 

På kvällen åter hade hon en annan och ännu större glädje. Då kom hennes son hem och hälsade på henne. Han 
var präst, men han var anställd vid en liten kyrka i ett av fattig- 

131EN SAGA OM EN SAGA 

kvarteren. De stackars prästerna, som tjänstgjorde där, hade inte mycket att leva av, och modern var rädd för att 
hennes son svalt. Men av detta hade hon också sin stora förnöjelse, för det gav henne anledning att proppa 
honom full med läckerheter, när han kom och hälsade på henne. Han strävade emot, han var anlagd för ett strängt 
och försakande liv, men modern blev så förtvivlad, när han sade nej, att han alltid måste ge vika. Medan han åt, 
gick hon omkring i rummet och sladdrade om allt, vad hon hade iakttagit på morgonen under torghandeln. Det 
var alltsammans mycket världsliga saker, och ibland föll det henne in, att hennes son kunde ta anstöt. Hon avbröt 
då mitt i en mening och började tala om andliga och allvarliga ting, men prästen kunde inte låta bli att skratta. 

— Nej, nej, mor Concenza! sade han. Fortsätt, som du brukar! Helgonen känner dig redan. De vet vad du går för. 
Då skrattade också hon och sade: 

— Du har verkligen rätt. Det lönar sig inte att göra sig till för den gode Guden. 

När påvens sjukdom började, måste också signora Concenza ta del i den allmänna bedrövelsen. Av sig själv 
skulle hon helt säkert inte ha fallit på den tanken ätt oroas för hans bortgång, men när sonen kom hem till henne, 
kunde hon varken förmå honom att smaka en bit mat eller skänka henne ett leende, fastän hon var alldeles full 
med infall och historier. Hon blev naturligtvis förskräckt och frågade vad som stod på. 



— Den helige fadern har blivit sjuk, svarade sonen. 

I förstone kunde hon knappt tro, att detta var enda anledningen till hans förstämning. Naturligtvis var det en sorg, 
men hon visste ju, att om en påve doge, skulle det genast komma en annan. Hon påminde sonen om att de också 
hade sörjt den gode Pio Nono. Och se, denne, som hade kommit efter honom, hade varit en ännu större påve. 
Säkerligen skulle det lyckas kardinalerna att välja dem en lika helig och vis härskare. 

Prästen började då tala med henne om påven. Han brydde sig inte om att sätta henne in i hans regentverksamhet, 
men 
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han berättade henne små historier från hans barndoms- och ungdomsår. Också från hans prelattid fanns det saker 
att förtälja, som hon kunde förstå och uppskatta, såsom hur han på sin tid jagade rövare i södra Italien, hur han 
gjorde sig älskad av fattiga och nödställda under de år, då han var biskop i Perugia. 

Hon fick ögonen fulla av tårar och utropade: 

— Ack, om han inte vore så gammal, om han kunde få leva många år ännu, eftersom han är en så stor och helig 
man! 

— Ja, om han bara inte vore så gammal! sade sonen och suckade. 

Men signora Concenza hade redan skakat tårarna ur ögonen. 

— Du måste verkligen bära detta med lugn, sade hon. Tänk på att hans levnadsår helt säkert är utrunna! Det är 
omöjligt hindra döden att gripa honom. 

Men prästen var en svärmare. Han älskade kyrkan, och han hade drömt, att den store påven skulle föra henne t ill 
viktiga och avgörande segrar. 

— Jag ville ge mitt liv, om jag kunde köpa nytt liv åt honom, sade han. 

— Vad är det du säger? utropade modern. Älskar du honom verkligen så högt? Men du får i alla fall inte uttala 
sådana farliga önskningar. Du måste i stället tänka på att leva rätt länge. Vem vet vad som kan hända? Varför 
skulle inte du kunna bli påve i din tur? 

Det gick en natt och en dag, utan att påvens tillstånd förbättrades. När signora Concenza nästa dag råkade sonen, 
såg han alldeles förstörd ut. Hon förstod, att han hade till-bragt hela dagen i fasta och bön, och hon började ta illa 
vid sig. 

— Jag tror verkligen, att du ämnar döda dig för den där gamla sjuka mannens skull, sade hon. 

Sonen pinades av att återigen finna henne utan medkänsla och sökte förmå henne att en smula delta i hans sorg. 

— Du borde verkligen mer än någon annan önska, att påven finge leva, sade han. Om han får fortsätta att regera, 
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kommer han att utnämna min kyrkoherde till biskop, innan ett år har förgått, och i så fall är min lycka gjord. Han 
kommer då att ge mig en god syssla vid en domkyrka. Du ska inte mer få se mig gå omkring i sliten sutan. Jag 
får gott om pengar, och jag ska kunna hjälpa både dig och alla dina fattiga grannar. 

— Men om nu påven dör? frågade signora Concenza andlöst. 

— Om påven dör, då kan ingen veta. Om min kyrkoherde inte råkar stå i gunst hos hans efterträdare, måste vi 
båda förbli, där vi nu är, ännu i många år. 

Signora Concenza ställde sig framför sonen och betraktade honom bekymrad. Hon såg på hans panna, som var 
full av rynkor, och på hans hår, som hade börjat gråna. Han såg trött och tärd ut. Det var verkligen nödvändigt, 
att han fick den där platsen vid domkyrkan med det allra första. 



"I natt ska jag gå till kyrkan och bedja för påven", tänkte hon. "Det går inte an, att han dör." 

Efter kvälls var den övervann hon tappert sin trötthet och begav sig ut på gatorna. Stora skaror av människor 
strömmade fram där. Många var endast nyfikna och gick ute, emedan de ville vara med om att uppfånga den 
första nyheten om dödsfallet, men många åter var verkligt bedrövade och vandrade från kyrka till kyrka för att 
bedja. 

Så snart som signora Concenza hade kommit ut på gatan, råkade hon en av sina döttrar, som var gift med en 
litograf. 

— Ack, mor, vad du gör rätt, som är ute och ber för honom! sade dottern. Du kan inte föreställa dig vad det vore 
för en olycka, om han doge. Min Fabiano var nära att beröva sig livet, när han fick veta, att påven hade insjuknat. 

Hon berättade, att hennes man, litografen, just hade låtit trycka ett hundratusental påvebilder. Om nu påven doge, 
skulle han inte få sälja hälften av dem, ja, inte en gång fjärdedelen. Han skulle bli ruinerad. Hela deras 
förmögenhet stod på spel. 

Hon ilade vidare för att samla upp några nyheter, varmed hon kunde trösta sin stackars man, som inte vågade gå 
ut. 
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utan satt hemma och ruvade över sin olycka. Men hennes mor stod kvar på gatan och mumlade för sig själv: 

— Det går inte an, att han dör. Det går verkligen inte an, att han dör. 

Hon gick in i den första kyrka hon såg. Där inne lade hon sig på knä och bad för påvens liv. 

När hon reste sig upp för att vandra därifrån, kom hon att fästa sina ögon på en liten votivtavla, som hängde på 
väggen alldeles ovanför hennes huvud. Den föreställde döden, som sträckte ut ett fruktansvärt tveeggat svärd för 
att hugga ner en ung flicka, medan hennes gamla mor ställde sig i vägen för honom och förgäves sökte motta 
hugget i dotterns ställe. 

Hon stod länge begrundande framför tavlan. 

— Herr Död är en noggrann räknemästare, sade hon. Man har aldrig hört, att han har gått in på att byta ut en ung 
mot en gammal. Kanske han skulle vara mindre omed-görlig, om man föresloge honom att byta ut en gammal 
mot en ung. 

Hon påminde sig sonens ord, att han skulle vilja dö i påvens ställe, och en rysning genomilade henne. Tänk, om 
döden skulle ta honom på orden! 

— Nej, nej, herr Död! viskade hon. Du får inte tro honom. Du förstår väl, att han inte menade vad han sa. Han 
vill nog leva. Han vill inte gå bort från sin gamla mor, som älskar honom. 

För första gången genomfors hon nu av den tanken, att om någon skulle offra sig för påven, vore det dock bättre, 
att hon gjorde det, hon, som redan var gammal och hade levat livet. 

När hon lämnade kyrkan, kom hon i sällskap med några nunnor aV ett mycket vördnadsvärt utseende, som var 
hemma i norra delen av landet. De hade rest ner till Rom för att utbe sig en smula understöd från den påvliga 
kassan. 

— Vi är verkligen i det allra största behov av hjälp, sade de till den gamla Concenza. Föreställ er, att vårt kloster 
var så gammalt och skröpligt, att det blåste omkull under den svåra stormen förra vintern! Vad det är för en 
olycka, att 
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påven är sjuk! Vi kan ju inte få frambära våra bekymmer för honom. Om han skulle dö, måste vi resa hem med 
oförrättat ärende. Vem kan veta om hans efterträdare blir en sådan man, att han bryr sig om att bistå fattiga 



nunnor? 


Det tycktes, som om alla människor upptogs av samma tankar - . Det var - mycket lätt att ko mm a i samspråk med 
vem som helst. Var - och en var - glad att få ge uttryck åt sina bekymmer. Alla, som signora Concenza närmade sig, 
lät henne veta, att påvens död för dem skulle vara en förfärlig olycka. 

Och den gamla kvinnan upprepade gång på gång för sig själv: 

— Det är sant. Min son har - rätt. Det går verkligen inte an, att påven dör. 

En sjuksköterska stod mitt i en skara människor och talade mycket högt. Hon var så upprörd, att tårarna 
strömmade utför hennes kinder. Hon berättade, att hon för fem år sedan hade blivit befalld att fara ut och 
tjänstgöra vid ett spetälske-hospital, som låg på en fjärran ö långt borta på andra sidan av jordklotet. Hon hade 
naturligtvis måst lyda, men det hade skett motvilligt. Hon hade känt en förfärlig fruktan för uppdraget. Men 
innan hon hade rest, hade hon blivit mottagen av påven, han hade gett henne en särskild välsignelse, och han 
hade bestämt lovat henne, att om hon konmie tillbaka levande, skulle hon få företräde hos honom än en gång. 

Och det var - på detta hon hade levat under de fem år hon hade varit borta, bara på hoppet att få se den helige 
fadern en gång till i livet. Det hade hjälpt henne att gå igenom allt det förfärliga. Och nu, när - hon äntligen hade 
fått ko mm a hem, möttes hon av underrättelsen, att han låg på dödsbädden! Hon fick inte så mycket som se 
honom. 

Hon var alldeles förtvivlad, och den gamla Concenza blev mycket rörd. "Det vore verkligen en alltför stor sorg 
för alla människor, om påven doge", tänkte hon, när - hon vandrade vidare framåt gatan. 

När hon såg, att många av de förbigående såg alldeles förgråtna ut, tänkte hon med stort välbehag på vilken lycka 
det skulle vara att se allas glädje, om påven bleve återställd. 
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Och eftersom hon likt många människor, som har - ett lätt humör, egentligen inte var mera rädd för att dö än för 
att leva, sade hon till sig själv: 

— Om jag bara visste hur - det skulle gå till, ville jag gärna skänka den helige fadern de år, som ännu står - mig åter 
av livet. 

Hon sade så en smula på skämt, men det låg också allvar under orden. Hon önskade verkligen, att hon hade 
kunnat utföra något sådant. "En gammal kvinna kan väl inte önska sig en vackrare död", tänkte hon. "Jag skulle 
hjälpa både min son och min dotter, och jag skulle dessutom göra en stor massa människor lyckliga." 

Just då dessa tankar - rörde sig inom henne, lyfte hon undan det stoppade täcket, som hängde framför ingången till 
en liten, mörk kyrka. Det var en av de mycket gamla kyrkorna, en av dem, som så småningom tyckas sjunka ner i 
jorden, därför att stadsgrunden under årens lopp har - höjt sig flera meter runtomkring dem. Denna kyrka hade i 
sitt inre bevarat något av ålderdomlig hemskhet, sonr nråste härstamma från de dystra tider, under vilka den hade 
konrnrit till. Man genomilades ofrivilligt av en rysning, när nran trädde in under dess låga valv, sonr vilade på 
ofantligt tjocka pelare, och såg de barbariskt nrålade helgonbilder, sonr blickade ner från väggar och altaren. 

När signora Concenza kom in i denna gamla kyrka, som var - alldeles uppfylld av bedjande, greps hon av en 
mystisk fruktan och vördnad. Hon kände, att på detta rum bodde det sannerligen en gudonr. Under de tunga 
valven svävade något oändligt mäktigt och hemlighetsfullt, något, sonr ingav en så förintande känsla av 
övermakt, att hon ängslades över att dröja kvar där - inne. 

— Se, detta är - ingen kyrka, dit nran går - för att höra en nrässa eller för att bikta sig, sade signora Concenza för sig 
själv. Hit går man, när - man är i stor nöd, när - nran inte kan bli hulpen på annat sätt än genonr ett underverk. 

Hon stod dröjande borta vid dörren och inandades denna besynnerliga luft av hemlighetsfullhet och förfäran. 

— Jag vet inte en gång åt vem den här - gamla kyrkan 
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är invigd, mumlade hon, men jag känner, att här verkligen finns någon, som förmår skänka oss det vi ber om. 

Hon sjönk ner bland de knäböjande, som var så många, att de täckte golvet från altaret ända ner mot utgången. 
Allt under det att hon själv bad, hörde hon de omgivande sucka och snyfta. All denna sorg trängde in i hennes 
hjärta och fyllde det med allt större medlidande. 

— Ack, min Gud, låt mig göra något för att rädda den gamle mannen! bad hon. Jag skulle ju för det första hjälpa 
mina barn och så alla andra människor. 

Ibland smög sig en liten tunn munk in bland de bedjande och viskade något i deras öra. Den, som han hade talat 
till, steg genast upp och följde honom in i sakristian. 

Signora Concenza förstod snart vad det var frågan om. "De där är sådana, som gör löften för påvens 
vederfående" tänkte hon. 

Nästa gång den lille munken kom och gjorde sin rund, reste hon sig upp och gick med honom. 

Det var en alldeles ofrivillig handling. Hon tyckte, att hon drevs därtill av den makt, som rådde i den gamla 
kyrkan. 

Så snart hon kom in i sakristian, som tycktes vara ännu mer ålderdomlig och hemlighetsfull än själva kyrkan, 
ångrade hon sig. "Vad har jag här inne att göra?" frågade hon sig. "Vad har jag att ge bort? Jag äger ju intet annat 
än ett par lass grönsaker. Jag kan väl inte skänka helgonen några korgar kronärtskockor." 

Längs rummets ena sida löpte en lång disk, och vid denna stod en präst och antecknade i ett register allt, som 
lovades helgonen. Concenza hörde hur någon lovade att skänka den gamla kyrkan en summa pengar, medan en 
annan offrade sitt guldur och en tredje sina pärlörhängen. 

Concenza stod alltjämt stilla borta vid dörren. Sina sista fattiga styvrar hade hon gett ut för att skaffa lite 
läckerheter åt sonen. Hon hörde, att flera, som inte tycktes vara rikare än hon, köpte vaxljus och silverhjärtan. 
Hon vände ut och in på sin kjortelsäck. Hon kunde inte en gång åstadkomma så mycket. 
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Hon stod och väntade så länge, att hon till sist var den enda främmande i sakristian. Prästerna, som gick omkring 
där inne, såg på henne en smula förvånade. Hon gick då ett )ar steg framåt. Hon tycktes till en början osäker och 
besvärad, men efter de första stegen vandrade hon lätt och raskt upp till disken. 

— Ers högvördighet! sade hon till prästen. Skriv, att Concenza Zamponi, som blev sextio år i fjol på Johannes 
Döparens dag, ger alla sina återstående år till påven, på det att hans livstråd måtte förlängas! 

Prästen hade redan börjat skriva. Han var säkert mycket trött av att ha skött detta register hela natten och tänkte 
inte vidare på vad det var för saker han antecknade. Men nu bröt han av mitt i meningen och såg frågande upp på 
signora Concenza. Hon mötte hans blick mycket lugnt. 

— Jag är stark och frisk, ers högvördighet, sade hon. Jag hade nog upplevat mina sjuttio. Det är minst tio år jag 
skänker den helige fadern. 

Prästen såg hennes iver och andakt, och han gjorde inga invändningar. "Det är en fattig", tänkte han. "Hon har 
ingenting annat att ge." 

— Det är skrivet, min dotter, sade han. 

När den gamla Concenza kom ut ur kyrkan, var det så sent, att rörelsen hade avstannat, och gatan låg alldeles 
öde. Hon befann sig i en avlägsen del av staden, där gaslyktorna stod så glest, att de endast helt obetydligt 
skingrade mörkret. Hon gick i alla fall raskt framåt. Hon kände stor högtid inom sig och var viss om att hon nu 
hade gjort något, som skulle göra många människor lyckliga. 



Då hon gick framåt gatan, fick hon på en gång det intrycket, att ett levande väsen svävade fram över hennes 
huvud. 

Hon stannade och såg upp. I dunklet mellan de höga husen tyckte hon sig urskilja ett par stora vingar, och hon 
trodde sig även höra dånet av de brusande fjädrarna. 

— Vad är detta? sade hon. Det kan ju inte vara en fågel, det är alldeles för stort. 
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Strax därpå tyckte hon sig varsna ett ansikte, som var så vitt, att det genomskimrade mörkret. Då jagade en 
outsäglig skräck igenom henne. "Det är dödsängeln, som svävar över mig", tänkte hon. "Ack, vad har jag gjort? 
Jag har givit mig i den förskräckliges våld." 

Hon började springa, men hon hörde dånet av de starka vingarna, och hon var övertygad, att Döden följde efter 
henne. 

Hon flydde med ilande hast genom ett par gator. Under tiden tyckte hon, att Döden kom henne allt närmare. Hon 
kände redan hans vingar slå mot hennes skuldra. 

Plötsligen hörde hon ett vinande i luften. Något tungt och vasst träffade hennes huvud. Dödens tveeggade svärd 
hade nått henne. Hon sjönk ner på knä. Hon visste, att hon måste mista sitt liv. 

Några timmar senare blev den gamla Concenza funnen på gatan av ett par arbetare. Hon låg där medvetslös, 
träffad av ett slaganfall. Den stackars kvinnan blev genast förd till ett sjukhus, och man lyckades återkalla henne 
till sans, men det var tydligt, att hon inte hade lång stund kvar att leva. 

Man hann i alla fall sända efter hennes barn. När de, fulla av bedrövelse, anlände till hennes sjukbädd, fann de 
henne mycket lugn och lycklig. Hon kunde inte säga många ord, men hon låg och smekte deras händer. 

— Ni ska vara glada, sade hon, glada, glada. 

Hon tyckte synbarligen inte om, att de grät. Hon bad också sjuksköterskorna, att de skulle le och visa sin glädje. 

— Glada och lyckliga, sade hon, nu måste ni alla vara glada och lyckliga. 

Hon låg med hunger i ögonen och väntade att få se en smula glädje. 

Hon blev allt o tåligare över barnens tårar och över sjuksköterskornas allvarsamma miner. Hon började yttra 
saker, som ingen kunde fatta. Hon sade, att ifall de inte vore glada, hade hon lika gärna kunnat leva. De, som 
hörde henne, trodde, att hon yrade. 
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Plötsligt öppnades dörren, och en ung doktor kom in i sjuksalen. Han svängde en tidning i handen, och han 
ropade med hög röst: 

— Påven är bättre. Han kommer att leva. Det har skett ett omslag i natt. 

Sjuksköterskorna tystade på honom, för att han inte skulle störa den döende, men signora Concenza hade redan 
hört honom. 

Hon hade också märkt en sprittning av glädje, en glimt av lycka, som inte kunde döljas, genomfara dem, som 
stod omkring hennes bädd. 

Då försvann oron från hennes ansikte. Hon smålog belåtet. Hon gav tecken till att man skulle sätta henne upp i 
bädden. 

Där satt hon och såg sig omkring med något fjärrsynt i blicken. Det var, som om hon blickade ut över Rom, där 
nu människorna strömmade fram och tillbaka på gatorna och hälsade varandra med den glada nyheten. 

Hon lyfte sitt huvud så högt hon kunde. 



— Det är jag, sade hon. Jag är mycket lycklig. Gud har låtit mig dö, för att påven ska få leva. Det gör mig 
ingenting att dö, när jag har gjort alla människor lyckliga. 

Hon lade sig åter ner, och några ögonblick därefter var hon död. 

Men i Rom berättar man, att den helige fadern efter sitt tillfrisknande en dag roade sig med att se igenom 
kyrkornas uppteckningar av fromma löften, som hade gjorts för hans vederfående. 

Han läste leende de långa raderna av små gåvor, ända tills han kom till anteckningen, att Concenza Zamponi 
hade skänkt honom sina återstående levnadsår. Då blev han med ens mycket allvarlig och tankfull. 

Han lät efterfråga Concenza Zamponi, och han fick veta, att hon hade dött samma natt, som han hade t illfrisknat. 
Han lät också kalla till sig hennes son Domenico och utsporde honom om hennes sista stunder. 

141EN SAGA OM EN SAGA 

— Min son, sade påven till honom, när han hade slutat, din mor har inte räddat mitt liv, som hon trodde i sin sista 
stund, men jag är mycket rörd över hennes kärlek och offervillighet. 

Han räckte Domenico sin hand att kyssa, varpå han avskedade honom. 

Men romarna försäkrar, att fastän påven inte ville erkänna, att han trodde, att han hade fått sin levnatdsdag 
förlängd genom den fattiga kvinnans gåva, så var han ändå övertygad därom. 

— Varför skulle eljest fader Zamponi ha gjort en så snabb karriär? frågar romarna. Han är ju redan biskop, och 
man viskar om att han snart ska bli kardinal. 

Och i Rom fruktade man aldrig, att påven skulle dö, inte ens när han var mycket sjuk. Man var beredd på att han 
skulle leva längre än andra människor. Hans liv hade ju blivit förlängt med alla de år, som den stackars Con¬ 
cenza hade skänkt honom. 
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LUFTBALLONGEN. 

Far och gossarna sitter en regnig oktoberkväll i en tredje-klasskupé på väg till Stockholm. Far är ensam på en 
bänk. Gossarna sitter mittemot, tätt tryckta intill varandra, läsande en Jules-Verne-roman, som bär titeln Sex 
veckor i ballong. Boken är mycket nött. Gossarna kan den nära nog utantill och har fört ändlösa diskussioner om 
den, men de läser den alltjämt med samma nöje. De har glömt allting för att följa de djärva luftseglarna tvärsöver 
Afrika och lyfter sällan ögonen från boken för att betrakta de svenska bygder, som de far igenom. 

Gossarna är mycket lika varandra. De är av samma längd, är klädda på samma sätt i blåa skolmössor och gråa 
ytterrockar och har båda stora, drömmande ögon och små upp-näsor. De är alltid goda vänner, följs alltid åt, bryr 
sig inte om andra barn och talar alltid om uppfinningar och upptäcktsfärder. Till begåvningen är de rätt olika. 
Lennart, den äldste, som är tretton år, går det trögt för i skolan, och han kan knappt följa med sin klass i något 
ämne. Till gengäld är han mycket händig och företagsam. Han ska bli uppfinnare och sysslar jämt med att 
konstruera en flygmaskin. Hugo är ett år yngre än Lennart, men han har lättare för sig och sitter redan i samma 
klass som brodern. Inte han heller är särdeles road av läsning, däremot är han stor sportsman: skidgångare, 
velocipedryttare och skridskoåkare. Han ämnar ge sig ut på upptäcktsfärder, när han blir vuxen. Så snart 
Lennarts flygmaskin blir - färdig, ska Hugo fara ut på den för att upptäcka vad som ännu finns kvar att upptäcka av 
världen. 

Far är en lång man med insjunket bröst, glåmigt ansikte och smala, vackra händer. Han är vårdslöst klädd. Hans 
skjortbröst är skrynkligt, rockhängarcn sticker upp i nacken, västen är snedknäppt och strumporna nedhasade. 
Han bär 
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håret så långt i nacken, att det hänger ner på rockkragen, men detta beror mte på vårdslöshet, utan på smak och 



vana. 


Far härstammar från en gammal spelmanssläkt långt borta från bondlandet, och han har fört med sig ut i livet två 
starka anlag som sin särskilda arvedel. Det ena anlaget är en stor musikalisk begåvning, och detta var det, som 
först trädde i dagen. Han fick genomgå akademien i Stockholm, studerade sedan ett par år i utlandet och gjorde 
under studieåren så glänsande framsteg, att både han själv och hans lärare väntade, att det skulle bli en stor, 
världsberömd fiolspelare av honom. Han hade säkert haft talang nog att nå målet, men han saknade kraft och 
uthållighet. Han kunde inte kämpa sig till en ställning ute i världen, utan kom snart nog hem och tillträdde en 
organistbefattning i en landsortsstad. Till en början kände han ?ig skamsen över att han inte hade motsvarat alla 
förväntningar, men han kände det också gott att ha ett, säkert levebröd och inte mer behöva anlita andras 
barmhärtighet. 

Kort efter att han hade fått platsen, gifte han sig, och några år framåt var han helt visst alldeles nöjd med sin lott. 
Han hade ett litet vackert hem, en glad och lycklig hustru, två små pojkar, och han var hela stadens gunstling, 
firad och eftersökt överallt. Men så hade det kommit en tid, då allt detta inte tycktes tillfredsställa honom. Han 
längtade att fara ut i världen än en gång och försöka sin lycka, men han kände sig bunden att stanna hemma, 
därför att han hade hustru och barn. 

Det var framför allt hustrun, som hade övertalat honom att avstå från denna resa. Hon hade inte trott, att han 
skulle lyckas bättre än förra gången. Hon tyckte, att de var så lyckliga, att han inte behövde eftersträva något 
annat. Hon begick tvivelsutan ett fel härvidlag, men hon fick också bittert ångra det, för alltifrån denna tid kom 
det andra släktdraget till synes hos mannen. Då han inte fick sin längtan efter ära och framgång stillad, sökte han 
trösta sig med att dricka. 

Det gick honom nu så, som det brukade med folk av hans släkt, att han drack utan besinning och måtta och inom 
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kort blev nästan förfallen. Han blev så småningom en helt annan människa än förut. Han var inte längre älskvärd 
och intagande, utan hård och elak. Och största olyckan var, att han fattade ett förfärligt hat till sin hustru och 
plågade henne på alla möjliga sätt, både när han var drucken och när han inte var det. 

Gossarna har alltså inte haft något gott hem, och deras barndom skulle ha varit mycket olycklig, om de inte hade 
kommit att skapa sig en liten värld för sig själva, full av maskinmodeller, upptäcktsplaner och äventyrsböcker. 
Den enda, som någon gång har fått kasta en blick in i denna värld, är mor. Far har inte en gång en aning om att 
den finns till, och han kan heller inte tala med gossarna om något, som intresserar dem. Han stör dem gång på 
gång genom att fråga om de inte tycker, att det är roligt att få se Stockholm, om de inte är glada att vara ute och 
resa med far och annat i den vägen, som de besvarar mycket kortfattat för att ögonblickligen dyka ner i boken 
igen. Far fortsätter i alla fall att fråga. Han tror, att gossarna är mycket förtjusta över hans älskvärdhet, fastän de 
är för blyga att visa det. 

"De har varit för länge under kjortelvälde", tänker han. "De har blivit rädda och pjunkiga. Det ska bli andra tag i 
dem nu, när jag tar hand om dem." 

Men far misstar sig. Att gossarna svarar honom så kort, beror inte däipå, att de är blyga, utan betyder bara, att de 
är väluppfostrade och inte vill såra honom. Om det inte vore så, skulle de svara på helt annat sätt. "Varför skulle 
vi tycka, att det är roligt att vara ute och resa med far?" skulle de då säga. "Far tror nog, att han är något 
märkvärdigt, men vi ser ju, att han bara är en förfallen stackare. Och varför skulle vi vara glada att få se 
Stockholm? Vi förstår mycket väl, att det inte är för vår skull, som far har tagit oss med sig, utan bara för att göra 
mor ledsen." 

Det vore nog klokare, om far läte gossarna läsa utan att störa dem. De är sorgsna och ängsliga, och det retar dem, 
att han är i gott humör. 
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— Det är bara därför, att han vet, att mor sitter hemma och gråter, som han är så glad i dag, viskar de till 
varandra. 

Fars frågor bringar det till sist därhän, att gossarna inte läser mer, fastän de fortsätter att sitta lutade över boken. I 
stället börjar deras tankar att med stor bitterhet kretsa kring allt, vad de har måst lida för fars skull. 

De minns den gången, då far hade druckit sig full mittpå förmiddagen och kom raglande framåt gatan med en 
mängd skolpojkar efter sig, som gjorde narr av honom. De kommer ihåg hur de andra pojkarna har retats med 
dem och gett dem öknamn, därför att de hade en far, som drack. 

De har fått skämmas för far, de har fått leva i ständig ängslan för hans skull, och så snart som de har haft något 
roligt, har han kommit och förstört deras nöje. Det är inte något litet syndaregister, som de sätter upp åt honom. 
Gossarna är mycket fr ömsinta och tåliga, men de känner en allt större och större vrede växa upp inom sig. 

Han borde ändå förstå, att de inte ännu har kunnat förlåta honom den stora missräkningen, som han beredde dem 
i går. Det var ändå det värsta, som han någonsin har gjort dem. 

Det förhåller sig så, att gossarnas mor förra våren beslöt sig för att skilja sig från deras far. Under flera år har 
mannen förföljt och plågat henne på alla möjliga sätt, men hon har inte velat skilja sig från honom, utan stannat 
hos honom, för att han inte skulle råka i riktigt förfall. Men nu till sist ville hon göra det för gossarnas skull. Hon 
hade märkt, att deras far gjorde dem olyckliga, och hon ansåg, att hön måste föra dem bort från eländet och 
skaffa dem ett gott och fredligt hem. 

När vårterminen var slut, hade hon skickat gossarna ut på landet till hennes föräldrar och själv rest utrikes för att 
på det lättaste sättet få skilsmässa. Hon hade inte tyckt om, att det på detta sätt skulle ko mm a att se ut, som om 
det vore hennes skull, att äktenskapet upplöstes, men det hade hon måst underkasta sig. Än mindre nöjd var hon 
( A ärmed, att gossarna blev tillerkända fadern av domstolen, därför att hon var en förlupen hustru. Hon tröstade 
sig nog med 

146LUFTB ALLON GEN 

att han omöjligt kunde vilja behålla barnen, men hon hade inte känt sig riktigt lugn. 

Så snart skilsmässan hade blivit genomförd, hade hon kommit tillbaka och hyrt en lägenhet, där hon och 
gossarna skulle bo. Först för två dagar sen hade hon haft allt färdigt, så att gossarna hade kunnat flytta hem till 
henne. 

Det var den lyckligaste dag, som gossarna hade upplevat. Hela våningen hade bestått av ett stort rum och ett stort 
kök, men allt hade varit nytt och fint, och mor hade inrättat det så utmärkt trevligt. "Rummet" skulle de och hon 
ha till arbetsrum om dagarna, och om nätterna skulle gossarna sova där. Köket var mycket nätt och ljust. Där 
skulle de äta, och i en liten skrubb bakom köket hade mor sin säng. 

Mor hade sagt dem, att de komme att bli mycket fattiga. Hon hade fått plats som sånglärarinna vid flickskolan, 
men detta var allt, som de hade att leva av. De hade inte råd att hålla sig med någon jungfru, utan de måste reda 
sig på egen hand. Gossarna var i hänryckning över alltsammans, framför allt över att de skulle få hjälpa till. De 
erbjöd sig att bära vatten och ved. De skulle borsta sina skor och bädda sina sängar. Det var bara roligt att tänka 
på. 

Det fanns en garderob, där Lennart skulle få hållas med alla sina maskiner. Han skulle själv få ha nyckeln, och 
ingen annan än han och Hugo skulle någonsin få gå in dit. 

Men gossarna hade fått vara lyckliga hos mor bara en enda dag. Sedan hade far förstört deras glädje, såsom han 
hade gjort, så länge som de kunde minnas tillbaka. Mor hade talat om för dem, att hon hade hört, att far hade fått 
ett arv på några tusen kronor, att han hade sagt upp sin plats och skulle flytta till Stockholm. Både de och mor 
hade varit glada över att han lämnade staden, så att de skulle slippa att möta honom på gatorna. Men så hade en 
av fars vänner kommit upp till mor med hälsningar från far, att han ville ha gossarna med sig till Stockholm. 



Mor hade gråtit och bett att få behålla sina gossar, men fars utskickade hade svarat, att far var fast besluten att ta 
gossarna under sin vård. Om de inte komme godvilligt, skulle han låta polisen hämta dem. Han bad mor läsa 
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igenom skilsmässodomen. Där stod det ju tydligt, att gossarna skulle tillhöra fadern. Och det visste ju mor redan. 
Det stod inte till att förneka. 

Fars vän hade sagt många vackra saker om att far älskade sina gossar och fördenskull ville ha dem till sig, men 
gossarna visste, att far förde bort dem endast och allenast för att plåga mor. Han hade tänkt ut detta, för att mor 
inte skulle ha någon glädje av att vara skild från honom. Hon skulle få leva i ständig oro för deras skull. Det var 
bara hämnd och elakhet alltsammans. 

Men far har satt sin vilja igenom, och här var de nu på väg till Stockholm. Och mittemot dem sitter far och gläder 
sig åt att han har gjort mor olycklig. För vart ögonblick, som går, blir - det alltmer motbjudande för dem att tänka 
på att de måste följa med far och leva hos homom. Är de då alldeles i hans våld? Ska det inte ges någon bot för 
detta? 

Far har lutat sig tillbaka i sitt hörn, och om en stund slumrar han in. Genast börjar gossarna att viska mycket 
ivrigt med varandra. De har inte svårt att besluta sig. Hela dagen har de var för sig suttit och tänkt på att de borde 
rymma. De kommer överens, att de ska smyga ut på plattformen och hoppa av tåget, när det går fram genom en 
stor skog. Sedan ska de bygga sig en hydda på en undangömd plats i skogen och leva där ensamma utan att visa 
sig för någon människa. 

Medan gossarna lägger dessa planer, håller tåget stilla vid en station, och en bondhustru, som för ett litet barn vid 
handen, kommer in i kupén. Hon är svartklädd med duk på huvudet och har ett fryntligt och vänligt utseende. 

Hon tar av den lille hans överrock, som har blivit våt av regnet, och sveper i dess ställe en schal om honom. 

Sedan tar hon av honom hans skodon, torkar hans små kalla fötter, letar fram strumpor och skor ur ett knyte och 
sätter på honom. Till sist sticker hon till honom en karamell och lägger honom på bänken med huvudet i hennes 
knä, för att han ska få sova. 

Än den ene, än den andre av gossarna kastar en blick bort till bondkvinnan, som sysslar med sitt barn. Dessa 
ögon- 

148LUFTBALLONGEN 

kast blir allt tätare, och med ens får gossarna båda på en gång tårarna i ögonen. Då ser de inte mer upp, utan 
håller ögonen envist sänkta. 

Det förefaller, som om samtidigt med bondkvinnan också någon annan, som är osynlig och omärkbar för alla 
utom gossarna, har kommit in i kupén. Och denna andra är mor. Gossarna tycker, att hon har kommit och satt sig 
emellan dem och tagit deras händer, såsom hon gjorde sent i går kväll, då det var bestämt, att de måste resa, och 
att hon talar till dem på samma sätt som då. 

— Ni får lova mig, att ni inte ska vara onda på far för min skull. Far har aldrig kunnat förlåta mig, att jag 
hindrade honom från att resa. Han tycker, att det är mitt fel, både att det inte har blivit något av honom och att 
han dricker. Han kan aldrig straffa mig nog. Men ni får inte vara onda på honom fördenskull. 

När ni nu ska leva med far, så måste ni lova mig att vara snälla mot honom. Ni får inte retas med honom, ni ska 
sköta om honom så gott ni kan. Det får ni lova mig, annars vet jag inte hur jag ska kunna låta er resa. Och 
gossarna hade lovat. 

— Ni får inte smyga er bort från far. Lova mig det! hade mor sagt. 

Det hade de också lovat. 

Gossarna är ordhålligt folk, och i samma ögonblick, som de kommer att tänka på att de har gett mor dessa löften, 
överger de alla tankar på flykt. Far sover alltjämt, men de sitter tålmodigt kvar på sina platser. I stället återtar de 



sin läsning med dubbel iver, och deras vän, den gode Jules Verne, för dem snart bort från deras många och tunga 
sorger till Afrikas lyckliga undervärld. 

Långt borta på Söder har far hyrt två rum och kök på nedre botten med ingång från gården och utsikt över en 
trång gårdsplan. Våningen har länge varit i bruk, har gått från familj till familj utan att någonsin bli reparerad. 
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Tapeterna har.cn mängd rispor och fläckar, taken är sotiga, ett par fönsterrutor är spräckta, och köksgolvet är så 
nött, att det är gropigt. Några stadsbud har hämtat flyttsakerna vid stationen, burit in dem i rummen och lämnat 
dem där huller om buller. Far och gossarna håller nu på att packa upp. Far står med yxan i högsta hugg för att 
öppna en lår. Gossarna plockar upp glas och porslin ur en annan lår och ställer in detta i ett väggfast skåp. De är 
händiga och arbetar ivrigt, men far upphör inte att förmana dem till försiktighet och förbjuder dem att bära mer 
än ett glas eller en tallrik i sänder. Under tiden går det klent med fars eget arbete. Hans händer är fumliga och 
kraftlösa, och han arbetar sig svettig utan att få locket av låren. Han lägger ner yxan, går runtom låren och undrar 
om det är bottnen, som har kommit upp. En av gossarna fattar då yxan och börjar bända, men far stöter undan 
honom. Den där låren är för hårt tillspikad. Lennart kan väl inte tro, att han ska lyckas öppna locket, när far själv 
inte rår med det? Ingen annan än en van arbetare kan öppna den låren, säger far och sätter på sig hatt och rock för 
att gå ut och hämta hjälp. 

Far har knappt kommit utom dörren, förrän han får en idé. Han förstår med ens varför han inte har någon kraft i 
sina händer. Det är ännu tidigt på förmiddagen, och han har inte förtärt något, som har kunnat sätta blodet i gång 
på honom. Om han ginge in på ett kafé och toge sig en konjak, skulle han få tillbaka sin styrka och kunna reda 
sig utan hjälp. Detta är bättre än att hämta en arbetskarl. 

Så går far ut på gatan för att söka reda på ett kafé. När han vänder tillbaka till den lilla lägenheten inne på gården, 
är klockan åtta på kvällen. 

I fars ungdom, då han gick på akademien, hade han bott på Söder. Han hade då varit medlem av en 
dubbelkvartett, mest bestående av kontorister och småhandlande, som hade brukat ko mm a tillsammans i en 
källare nära Mosebacke. Far hade fått lust att se efter om den lilla källaren ännu fanns kvar. Det gjorde den 
verkligen, och far hade haft den turen att råka på ett par av de gamla vännerna, som satt 
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där och spisade frukost. De hade tagit emot honom med största glädje, bjudit honom på frukost och firat hans 
ankomst till Stockholm på det vänligaste sätt. Då frukosten äntligen var slut, hade far velat gå hem för att packa 
upp sina möbler, men vännerna hade övertalat honom att stanna och spisa middag med dem. Och middagen hade 
dragit ut så länge, att far inte hade kommit att gå hem förrän vid åttatiden. Och det hade inte kostat honom liten 
ansträngning att slita sig ifrån det glada laget så pass tidigt. 

När far kommer hem, är gossarna i mörker, därför att de inte äger en tändsticka. Far har en tändsticksask i fickan, 
och när han har fått eld på en liten ljusbit, som lyckligtvis har kommit med i packningen, ser han, att gossarna är 
varma och nerdammade, men krya och glada och tydligen mycket nöjda med sin dag. 

Inne i rummen står möblerna ordnade utefter väggarna, lärarna är utflyttade, halm och pappersbitar bortsopade. 
Hugo håller på att bädda gossarnas sängar i det yttre rummet. Det inre rummet ska vara fars sängkammare, och 
där står hans säng bäddad med så mycken omsorg, som han någonsin kan begära. 

Nu sker ett märkvärdigt omslag med far. När han kom hem, var han missnöjd med sig själv, därför att han hade 
gått ifrån arbetet och lämnat gossarna utan mat, men nu, då han ser, att de är i gott humör och att det inte går 
någon nöd på dem, ångrar han, att han för deras skull har lämnat sina vänner, och han blir retlig och grälsjuk. 

Han ser nog, att gossarna är stolta över allt arbete, som de har utfört, och att de väntar, att han ska berömma dem, 
men det är han alls inte hågad att göra. Han frågar i stället vem som har varit där och hjälpt dem och ber dem 
komma ihåg, att i Stockholm får man ingenting utan pengar och att portvakten ska ha betalt för allt, vad han gör. 



Gossarna svarar, att de inte har haft någon till hjälp, utan har rett sig själva, men han fortfar att gräla. Det var 
orätt gjort av dem att öppna den stora låren. De kunde ha förstört sig på den. Han hade ju förbjudit dem att öppna 
den. De får lov att lyda honom nu. Det är han, som står i ansvar för dem. 
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Han tar ljuset, går ut i köket och lyser i skåpen. Det lilla förrådet av glas och porslin är uppsatt på hyllorna i god 
ordning. Han granskar alltsammans mycket noga för att få anledning till fortsatt klander. 

På en gång får far syn på några lämningar efter gossarnas kvällsvard och börjar genast gräla, därför att de har ätit 
kyckling. Var har de skaffat sig den? Tänker de leva som prinsar? Är det hans pengar, som de förstör med att äta 
kyckling? 

Så kommer han ihåg, att han inte har lämnat dem några pengar. Han undrar om de har stulit kycklingen och blir 
häftigt uppskakad. 

Han talar och förmanar, grälar och larmar, men nu får han inte något svar av gossarna. De bryr sig inte om att 
säga honom var de har fått kycklingen, utan låter honom gå på. Och han håller långa tal, predikar, uttömmer sina 
sista krafter. Slutligen tigger han och ber. 

— Jag besvär er, att ni säger mig sanningen. Jag ska förlåta vad ni än kan ha begått, bara ni talar om sanningen. 

Nu kan gossarna inte stå ut längre. Far hör ett frustande ljud. De kastar av sig täckena och sätter sig upp, och han 
märker, att de är röda i ansiktet av återhållet skratt. Och medan de nu skrattar alldeles ohejdat, säger Lennart med 
många avbrott för skrattsalvornas skull: 

— Mor la en kyckling i matsäcken, som hon gav oss, när vi reste hemifrån. 

Far rätar upp sig, ser på pojkarna, vill tala, men finner inga lämpliga ord. Han rätar på sig än mer majestätiskt, ser 
med största förakt på dem och går utan vidare in i sitt rum. 

Far har kommit underfund med hur händiga gossarna är, och han begagnar sig av detta för att slippa tjänare. Om 
morgonen sänder han Lennart ut i köket för att koka kaffe och låter Hugo duka frukostbordet och hämta bröd hos 
bagaren. Efter frukosten sätter han sig på en stol och ser på hur gossarna bäddar upp sängarna, sopar golven och 
eldar 
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i kakelugnarna. Han ger oupphörliga befallningar och sänder dem från det ena göromålet till det andra bara för att 
visa sin makt. När morgonstädningen är över, går han ut och är borta hela förmiddagen. Middag låter han dem 
hämta från en matlagningsskola i närheten. Sedan lämnar far gossarna för kvällen och fordrar intet mer av dem, 
än att hans säng ska stå bäddad, när han kommer hem. 

Gossarna är således ensamma nästan hela dagen och får sysselsätta sig med vad helst de önskar. 

Ett av deras viktigaste arbeten är att skriva till mor. De får brev från henne var dag, och hon sänder dem papper 
och frimärken, så att de ska kunna svara henne. 

Mors brev innehåller mest förmaningar, att de ska vara snälla mot far. Hon skriver jämt om hur älskvärd far var, 
då hon först lärde känna honom, och berättar dem hur strävsam och arbetsam han var i början av sin bana. De ska 
vara ömma och goda mot honom. De får aldrig glömma hur olycklig han är. 

"Om ni är riktigt snälla mot far, så tycker han kanske, att det är synd om er, och låter er komma hem till mig", 
skriver mor. 

Mor berättar, att hon har varit hos prosten och borgmästaren för att fråga om det inte skulle vara möjligt att få 
tillbaka gossarna. Men båda två har svarat henne, att det inte fanns någon hjälp. Gossarna måste förbli hos sin 
far. Mor ville flytta till Stockholm för att åtminstone få se sina gossar någon gång, men alla männiakor råder 
henne att ge sig till tåls och se tiden an. De tror, att far snart kommer att tröttna vid gossarna och skicka hem 



dem. Mor vet inte rätt hur hon ska göra. A ena sidan tycker hon, att det är förskräckligt, att hennes gossar lever i 
Stockholm utan någon, som tar vård om dem, och å andra sidan vet hon, att om hon far ifrån sitt hem och lämnar 
sin tjänst, kan hon inte ta emot dem och försörja dem, om de blir fria. Men till julen ska mor i alla händelser 
komma till Stockholm och se om dem. 

Gossarna skriver och berättar vad de gör hela dagen timme för timme. De låter mor veta, att de hämtar mat åt 
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far och bäddar åt honom. Hon förstår, att de försöker att vara snälla mot honom för hennes skull, men hon märker 
nog, att de inte tycker bättre om honom än förr. 

Hennes små gossar tycks ständigt vara ensamma. De bor i en stor stad, där det vimlar av människor, men ingen 
frågar efter dem, ingen lägger märke till dem. Och det är kanske bäst så. Vem vet vad de kunde råka ut för, om de 
komme att göra några bekantskaper? 

De ber henne alltid, att hon inte ska vara orolig för dem. De ska nog reda sig. De berättar, att de stoppar sina 
strumpor och syr i sina knappar. De gör också antydningar om att Lennart har hunnit mycket långt med sin 
uppfinning, och de säger, att bara denna blir färdig, så ska allt bli bra. 

Men mor lever i ständig ångest. Natt och dag är hennes tankar hos gossarna. Natt och dag ber hon Gud, att han 
måtte vaka över hennes små söner, som lever ensamma i en stor stad utan någon, som skyddar deras ögon mot 
fördärvets lockelser och bevarar deras unga hjärtan från att få lust till det onda. 

Far och gossarna sitter en förmiddag på operan. En av fars gamla kamrater, som tillhör hovkapellet, har bjudit 
honom att övervara en repetition till en symfonikonsert, och far har tagit gossarna med sig. 

När orkestern stämmer upp och salongen fylles av tonmassor, kommer far i så häftig rörelse, att han inte kan 
behärska sig, utan börjar gråta. Han snyftar och snyter sig bullersamt och stönar högljutt gång på gång. Han 
lägger inte alls band på sig, utan väsnas så, att de spelande blir störda. En vaktmästare kommer och vinkar ut 
honom, och far tar gossarna vid handen och smyger bort utan ett ord till motsägelse. Och under hela hemvägen 
fortfar hans tårar att rinna. 

Far har behållit gossarnas händer i sina och går framåt med en pojke vid vardera sidan. Helt plötsligt börjar också 
gossarna att gråta. De förstår nu för första gången hur far har älskat sin konst. Det var förfärligt för honom att 
sitta 

15 4LUFTB ALLON GEN 

försupen och förfallen och höra andra spela. Det var synd om honom, som aldrig hade blivit vad han skulle ha 
blivit. Det var så med far, som det skulle bli med Lennart, om han aldrig finge sin flygmaskin färdig, eller med 
Hugo, om han inte finge göra någon upptäcktsresa. Tänk, om de en gång skulle sitta som gamla oduglingar och 
se över sitt huvud brusa fram präktiga luftskepp, som de varken hade uppfunnit eller finge manövrera! 

Pojkarna sitter en förmiddag på ömse sidor om skrivbordet. Far har tagit en notportfölj under armen och gått ut. 
Han har mumlat något om att han ska ge en spellektion, men pojkarna har inte ett ögonblick låtit locka sig att tro, 
att detta är sanning. 

Far är i elakt lynne, där han går framåt gatan. Han har märkt den blick, som gossarna utbytte, då han sade, att han 
skulle gå på spellektion. "De gör sig till domare över sin far", tänker han. "Jag är för efterlåten emot dem. Jag 
borde ha gett dem var sin örfil. Det är nog deras mor, som sätter upp dem emot mig." 

"Om jag skulle ta litet reda på gunstig herrarna?" fortsätter han. "Det skulle inte skada att se efter hur de sköter 
sina studier." 

Han vänder om, går tyst över gården, öppnar dörren helt sakta och står inne i gossarnas rum, utan att någon av 
dem har hört honom komma. Och — mycket riktigt! Pojkarna far upp, röda i ansiktet, och Lennart rycker ivrigt 
till sig en bunt papper, som han kastar ner i bordslådan. 



När gossarna hade varit i Stockholm ett par dagar, hade de frågat i vilken skola de skulle gå, och far hade svarat, 
att det var slut med deras skolgång nu. Han skulle försöka finna en mästare, som ville ta dem i lära. Detta hade 
han aldrig satt i verket, och gossarna hade inte heller talat mer om sin skolgång. Men efter mindre än en vecka 
hade ett skolschema befunnits uppsatt på väggen i gossarnas rum. Skolböckerna hade plockats fram, och var 
förmiddag satt 
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gossarna på ömse sidor om ett gammalt skrivbord och läste läxor med högan röst. Det var tydligt, att de hade fått 
brev från mor med förmaning, att de skulle försöka läsa på egen hand för att inte alldeles glömma bort vad de 
hade fått lära. 

Då far nu så oväntat kommer in till dem, går han först fram till skolschemat och studerar detta. Han tar fram sin 
klocka och jämför. Onsdag mellan tio och elva: Geografi. Sedan kommer han fram till bordet: 

— Skulle ni inte ha geografi den här timmen? frågar han. 

— Jo, svarar gossarna, lågande röda i ansiktet. 

— Men var har ni geografin och kartboken? 

Gossarna kastar en blick bort till bokhyllan och ser dödligt förlägna ut. 

— Vi har inte börjat än, säger Lennart. 

— Jaså, säger far, ni hade väl något annat för er. Han sträcker på sig helt förnöjd. Han har fått ett övertag, som 
han inte vill släppa, förrän han har stukat till gossarna riktigt grundligt. 

Båda gossarna tiger. Alltifrån den dagen, då de följde far på operan, har de känt medlidande med honom, och det 
har inte kostat dem så mycken ansträngning som förut att vara snälla mot honom. Men naturligtvis har de inte ett 
ögonblick tänkt på att ta in far i sitt förtroende. Han har inte stigit i deras anseende, fastän de tycker, att det är 
synd om honom. 

— Skrev ni brev? frågar far med sin strängaste röst. 

— Nej, kommer det från båda gossarna med en mun. 

— Vad gjorde ni? 

— Vi bara pratade. 

— Det är inte sant. Jag såg, att Lennart gömde något i skrivbordslådan. 

Nu tiger gossarna igen. 

— Ta fram det! ropar far, röd av vrede. Han tror, att sönerna har skrivit till hustrun, och eftersom de inte vill visa 
brevet, står - där naturligtvis något fult om honom. Gossarna rör sig inte, och far - lyfter handen för att slå till 
Lennart, som sitter framför bordslådan. 
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— Rör honom inte! ropar då Hugo. Vi talade bara om något, som Lennart har hittat på. 

Hugo vräker undan Lennart, rycker upp lådan och får - fram ett papper, som är - fullklottrat med luftskepp i de mest 
besynnerliga former. 

— Lennart har - i natt tänkt ut ett nytt slags segel till sitt luftskepp. Det var - om detta, som vi talade. 

Lar - vill inte tro honom. Han lutar - sig ner, söker igenom lådan, men finner ingenting annat än pappersark, 
betäckta av ritningar - , föreställande luftballonger, fallskärmar, flygmaskiner och allt annat, som till luftsegling 
hör. 

Till gossarnas stora förvåning slänger inte far - allt detta genast ifrån sig, inte heller skrattar han åt deras försök, 



utan han betraktar noga blad efter blad. I själva verket har far också lite anlag för mekanik, och han har 
intresserat sig för hithörande saker förr i världen, medan hans hjärna ännu dugde till något. Snart börjar han göra 
frågor om meningen med det ena och det andra, och eftersom hans ord förråder, att han är djupt intresserad och 
att han förstår vad han ser, bekämpar Lennart sin förlägenhet och svarar honom först dröjande, men sedan med 
allt större villighet. 

Snart är far och gossarna inbegripna i ett djupsinnigt resonemang om luftskepp och luftsegling. Sedan de väl har 
kommit i farten, pratar gossarna ohejdat och ger far del av alla sina planer och storhetsdrömmar. Och på samma 
gång som far nog begriper, att gossarna inte kan flyga långt med de luftskepp, som de nu konstruerar, är han 
mycket imponerad. Hans små söner talar om aluminiummotorer, aeroplan och jämviktslägen som om de enklaste 
saker i världen. Han har trott, att de var riktiga dumhuvuden, därför att det inte gick bra för dem i skolan. Nu 
tycker han med ens, att de är ett par små vetenskapsmän. 

Och de högtflygande tankarna och förhoppningarna, dem förstår far bättre än något annat. Han känner igen dem, 
han har själv drömt på samma sätt, och han har ingen lust att skratta åt sådana drömmar. 

Far går inte ut vidare den förmiddagen, utan sitter och språk ar med sina gossar, ända tills det är tid att hämta 
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middagsmaten och duka bordet. Och vid det laget är gossarna och far riktigt goda vänner till deras stora och 
ömsesidiga förvåning. 

Klockan är elva på kvällen, och far går raglande framåt gatan. De små gossarna går på ömse sidor om honom. De 
har varit ute och sökt upp honom i ett av hans tillhåll, och där har de ställt sig rätt innanför dörren utan att säga 
något. Far satt ensam vid ett bord med en stor, mörk toddy framför sig och lyssnade till en damorkester, som 
spelade längst fra mm e i rummet. Om en stund har han motvilligt rest sig och gått bort till gossarna. 

— Vad är det? frågade han. Varför kommer ni hit? 

— Far skulle ju ko mm a hem, säger gossarna. Det är den femte december. Far hade ju lovat- 

Far har då påmint sig, att Lennart hade anförtrott honom, att det var Hugos födelsedag och att han hade lovat att 
komma hem i tid. Men detta hade han alldeles glömt. Hugo väntade nog en födelsedagspresent av honom, men 
han hade inte kommit ihåg att skaffa någon. 

I alla fall har han följt med gossarna och vandrar framåt, missnöjd både med dem och med sig själv. När han 
kommer hem, står födelsedagsbordet dukat. Gossarna har velat ställa till kalas. Lennart har gräddat plättar, som 
nu är flera timmar gamla och ser ut som skinnlappar. De har fått lite pengar ifrån mor, och för dessa har de 
skaffat nötter, mandlar och en butelj sockerdricka. 

All denna härlighet har de inte velat njuta av ensamma, utan har suttit och väntat, att far skulle komma hem och 
dela den med dem. Sedan de nu har blivit vänner med far, kan de inte fira en så stor högtidlighet utan honom. Far 
förstår alltihop. Det smickrar honom att vara efterlängtad, och i tämligen gott lynne slår han sig ner vid bordet. 
Men halvfull, som han är, snavar han, i detsamma han vill ta plats, griper tag i bordduken, faller och drar ner allt 
det uppdukade på golvet. När han reser sig, ser han hur socker- 

158LUFTBALLONGEN 

drickan flödar ut över golvet och att sylt och plättar ligger kringströdda bland porslinsskärvor och krossat glas. 

Far kastar en blick på gossarnas långa ansikten, svär till, rusar på dörren och kommer inte tillbaka hem förrän 
fram emot morgonen. 

En förmiddag i februari kommer gossarna gående framåt gatan med skridskor hängande över axeln. De är sig inte 
riktigt lika. De har blivit magra och bleka och ser ovårdade och slarviga ut. Deras hår är oklippt, de är inte väl 
tvättade, och det finns hål på både strumpor och skor. När de talar med varandra, begagnar de sig av en massa 
gatpojksuttryck, och det är inte utan, att en och annan svordom kommer över deras läppar. 



Det har skett ett omslag med gossarna, och detta tog sin början den kvällen, då far glömde att ko mm a hem och 
fira Hugos födelsedag. Det var, som om de ända dittills hade hållits uppe av hoppet, att det skulle ske en snar 
ändring i deras öde. Den första tiden hade de gjort sig räkning på att far snart skulle tröttna vid dem och sända 
hem dem. Sedan hade de inbillat sig, att far skulle ko mm a att tycka om dem, att han skulle sluta att dricka för 
deras skull. Ja, de hade tänkt sig, att mor och han skulle bli försonade och att de alla skulle bli lyckliga. Men den 
där kvällen fick de klart för sig, att far var omöjlig. Han kunde inte älska något annat än supandet. Även om han 
en stund var snäll emot dem, brydde han sig inte om dem på allvar. 

Det föll tung hopplöshet över gossarna. Ingenting skulle förändras för dem. De skulle aldrig komma ifrån far. De 
kände detj som om de vore dömda att sitta instängda i ett mörkt fängelse hela livet igenom. 

Inte en gång deras stora planer kunde trösta dem. Så som de satt här fastbundna, kunde dessa aldrig komma till 
utförande. Tänk bara, att de inte fick lära sig något! De kände tillräckligt mycket av de stora männens historia för 
att veta, att den, som vill åstadkomma något märkligt, främst av allt behöver kunskaper. 
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Det hårdaste slaget hade ändå varit, att mor inte hade kommit till dem under julen. I början av december hade 
hon fallit utför en trappa och brutit ett ben, så att hon hade måst ligga på lasarettet under julferierna och inte 
kunnat resa till Stockholm. Nu var mor uppe, men nu hade hennes skola åter börjat. Dessutom ägde hon inga 
pengar att resa för. Allt, vad hon hade sparat samman, hade gått åt, medan hon hade legat sjuk. 

Gossarna kände sig övergivna av hela världen. Det var klart, att det aldrig kunde bli bättre för dem, hur de än 
bjöde till, och därför hade de så småningom slutat upp att anstränga sig med sådant, som var tråkigt. De kunde ju 
likaväl företa sig det, som roade dem. 

Ibland bäddade de inte sina sängar på flera dagar, och de slutade alldeles upp att sopa i rummen. Det gick lika 
bra ändå. Det kom ju aldrig någon till dem och såg efter hur de hade det. 

Far förföll allt mer och mer. Han försökte ibland att rycka upp sig och hålla gossarna till ordning, men det var 
bara vanmäktiga ansatser. Han glömde sina befallningar lika snart, som han hade givit dem. 

Gossarna hade också börjat skolka från förmiddagsläsningen. Ingen förhörde dem deras läxor, så det tjänade ju 
ingenting till, att de läste. Det hade varit god skridskois nu ett par dagar, och då kunde de ju lika gärna ta sig lov 
och vara ute, medan det var dager. På isen fanns alltid fullt upp med pojkar, och de hade gjort bekantskap med 
flera stycken, som också tyckte bättre om att gå på skridskor än att sitta instängda och läsa. 

Nu har det blivit en så utmärkt vacker dag, att de omöjligt kan tänka på att sitta inne. Det är bara ett par grader 
kallt, stilla och hög luft och klart solsken. Det är så härligt väder, att skolorna har gett skridskolov. Hela gatan är 
full av barn, som har - varit hemma och hämtat sina skridskor och nu skyndar - ner mot isen. 

Där gossarna går fram bland de andra barnen, ser de allvarsamma och tungsinta ut. Inte ett leende kommer över 
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deras ansikten. Deras olycka är - så tung, att de inte kan glömma den ett ögonblick. 

När de kommer ner på isen, är - den alldeles full av liv och rörelse. Utmed land är - den kantad med en tät 
människomassa, längre bort kretsar skridskofararna om varandra som myror, då deras stack har blivit skadad, 
ändå längre ut syns enstaka svarta punkter, som glider framåt i blixtsnabb fart. 

Gossarna sätter på sig skridskorna och blandar - sig med skridskofararna. De åker mycket väl, och när de med full 
fart ilar - utåt isen, får - de färg på kinderna och glans i ögonen, men inte en minut ser de glada och sorglösa ut som 
andra barn. 

På en gång, då de gör en vändning in mot land, får - de se något mycket vackert. En stor luftballong kommer från 
Stockholmshållet odh driver ut mot Saltsjön. Den är - randig i rött och gult, och när solskenet faller på den, blänker 
den som en eldkula. Gondolen är - smyckad med en mängd brokiga flaggor, och som ballongen inte far - särdeles 



högt, syns det livliga färgspelet mycket väl. 

När gossarna får se ballongen, uppger de ett rop av glädje. Det är första gången i sitt liv, som de ser en stor 
ballong segla fram genom luften. Den är mycket vackrare, än de har kunnat föreställa sig. Alla de drömmar och 
planer, som har varit deras tröst och glädje under många svåra dagar, kommer tillbaka till dem, då de ser den. De 
blir stående för att kunna observera hur tåg och linor är fästade, och de lägger märke till ankaret och till 
sandpåsarna på gondolkanten. 

Ballongen stryker med god fart fram över den isbelagda fjärden. Alla skridskoåkare, små och stora om varandra, 
störtar skrattande och hojtande emot den, då den först visar sig, och styr sedan efter den. De följer den utåt havet 
i en lång, svingande rad, liksom en ofantlig släplina. Luftseglarna roar sig med att kasta ut en mängd pappersblad 
i olika färger, som långsamt singlar ner genom den blåa luften. 

IL — Lagerlöf, En saga om en saga. — Liljecronas hem, Jg] A EN SAGA OM EN SAGA 

Gossarna är de främsta i den långa raden, som jagar efter ballongen. De skyndar framåt med huvudena böjda 
bakåt och blickarna stadigt riktade uppåt. Deras ögon strålar av lycka för första gången, sedan de har skilts från 
sin mor. De är alldeles utom sig av hänförelse över luftskeppet och tänker inte på annat äh att följa efter det så 
länge som möjligt. 

Men ballongen driver hastigt framåt, och man måste vara en god skridskoåkare för att inte bli efter. Skaran, som 
jagar den, tunnar av, men i spetsen för dem, som fortsätter förföljandet, syns de små gossarna. De är så ivriga, att 
man fäster uppmärksamhet vid dem. Folk talar sedan om att det var något eget över dem. De varken skrattade 
eller ropade, men det vilade en hänryckningens glans över deras uppåtvända anleten, som om de hade sett en syn. 

Ballongen verkar också på de små gossarna nästan som en himmelsk vägvisare, som kommer för att återföra dem 
till den rätta stigen och lära dem att gå framåt på denna med friskt mod. När gossarna ser den, sväller deras 
hjärtan av längtan att åter börja arbeta på den stora uppfinningen. De känner sig på nytt säkra att lyckas. Bara de 
är uthålliga, ska de nog arbeta sig fram till seger. En dag ska komma, då de ska bestiga sitt eget luftskepp och 
sväva upp i rymden. En dag ska det vara de, som färdas fram där uppe högt över människorna. Och deras 
luftskepp ska vara mycket fullkomligare än det, som de nu ser. Det ska kunna styras och vändas, sänkas och 
höjas, gå mot vind och utan vind. Det ska bära dem genom dagar och nätter, vart de vill fara. De ska slå ner på de 
högsta bergstoppar, överfara de hemskaste öknar, utforska de svåråtkomligaste trakter. De ska få se all världens 
härlighet. 

— Det är inte värt att ge tappt, du Hugo, säger Lennart. Vi ska få det präktigt, bara vi blir färdiga. 

Far och hans olycka, det är något, som inte mer kommer dem vid. Den, som har något så stort att sträva för, som 
de har, kan väl inte låta hindra sig av något så ömkligt. 
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Ballongen får bättre fart, ju längre ut den kommer. Skridskoåkarna har också upphört att följa den. De enda, som 
fortsätter jakten, är de små gossarna. De ilar framåt så snabbt och lätt, som om de hade fått vingar på fotterna. 

Plötsligen uppger människorna, som står på land och kan skåda långt ut över fjärden, ett rop av fasa och ängslan. 
De ser, att ballongen, alltjämt förföljd av de två barnen, glider bort mot segelleden, där det är öppet vatten. 

— Öppet vatten! Det är öppet vatten där ute! ropar människorna. 

Skridskofararna nere på isen hör ropen och vänder blickarna mot fjärdens mynning. De ser hur en strimma vatten 
glittrar i solskenet långt borta. De ser också, att två små gossar åker rätt emot denna strimma, som de inte 
varsnar, därför att de håller ögonen fästa på ballongen utan att ett ögonblick vända dem mot jorden. 

Man ropar av all makt, man stampar i isen, snabbåkare skyndar åstad för att hejda dem. Men de små märker 
ingenting av allt detta, där de jagar efter luftskeppet. De vet inte, att de är ensamma om att följa det. De hör inga 
rop bakom sig. De förnimmer inte det öppna vattnets svall och brus framför sig. De ser bara ballongen, som så att 



säga för dem med sig. Lennart känner redan sitt eget luftskepp lyfta sig under honom, och Hugo svävar fram över 
nordpolens hemlighetsfulla trakter. 

Människorna på isen och på stranden ser hur de snabbt närmar sig det öppna vattnet. För ett par ögonblick råder 
ibland dem en så andlös spänning, att de varken kan ropa eller röra sig. Det är som en förtrollning över de två 
barnen, som ingenting märker i sitt vilda framåtrusande, som störtar mot döden, jagande efter en strålande 
himlasyn. 

Luftseglarna uppe i ballongen har också fått syn på de små gossarna. De ser, att de är i fara, de skriker åt dem 
och gör varnande åtbörder, men gossarna förstår dem inte. När de ser, att luftseglarna gör tecken åt dem, tror de, 
att de vill ta upp dem i gondolen. De lyfter sina armar mot dem, överlyckliga i hoppet att få följa dem bort genom 
den strålande rymden. 
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I detta ögonblick har gossarna nått fram till segelrännan, och med uppåtvända, glädjestrålande ansikten och 
uppåt-lyftade armar åker de ner i vattnet och försvinner utan ett rop om hjälp. Skridskoåkare, som har försökt att 
hinna dem, står ett par sekunder därefter på iskanten, men strö mm en i vattnet har fört kropparna in under isen, 
och ingen hjälpande hand kan nå dem. 
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